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2 Entstehung des Romans

Uber die Entstehung der Agnes sagt Stamm: ,,Die erste Notiz zu Agnes machte ich mir am 12. Februar
1993. Damals datierte ich die wenigsten meiner Notizen und manche warf ich weg. Etliche mdgen
noch irgendwo in den Stapeln von Notizblichern stecken, die ich leider ziemlich unsystematisch fiihre
und aufbewahre. Ich habe keine Zeit, diese alten Papiere durchzusehen und mein Gedachtnis ist
leider auch nicht das Beste. Kurz gesagt: vieles tiber die Entstehung von ,Agnes’ liegt im Dunkeln.!
Ferner gibt er an, das auslosende Erlebnis sei gewesen, als er am Ufer der Saane in Freiburg zunachst
den Eindruck hatte, seine Freundin nicht zu erkennen, sie dann aber ,wirklich zu sehen“.? Die erste
Notiz stamme vom 12.2.1993, zuvor habe er Freunde in Chicago besucht, die im Doral Plaza
wohnten.? Zwischen Marz und April desselben Jahres habe Stamm den Text zu einer achtzigseitigen
Novelle mit dem Arbeitstitel ,Agnes” verfasst, der jedoch nicht veroffentlicht worden sei. Stamm
habe sie gemeinsam mit anderen Texten unter dem Titel ,,Agnes — Geschichten aus der neuen Welt”
an verschiedene Verlage geschickt. 1997 wird die Novelle aus Griinden des besseren Absatzes zum
Roman erweitert. 1998 stellt Stamm den Kontakt zur Ziircher Agentur Liepmann her, die den Roman
im Verlag Arche platziert. 1997 erarbeitet Peter Stamm ein Horspiel zu ,,Agnes”, das er an Radio
Bremen (ibersendet. Es wird unter der Regie Holger Rinks ausgestrahlt und umfasst 92 Szenen in 45
Minuten.* Erste Entwirfe zu Drehbiichern entstehen 1997. Dazu muss der Erzdhltext fir filmische
Erfordernisse vorbereitet werden. Dazu gehoren: Einstellungen, die erfundene Szenen von realen
Szenen der Handlung unterscheiden helfen; die klare Kennzeichnung des Ich-Erzdhlers mit einem
Namen (,Walter”); die Verbindung der Szenen durch voice-over; der Ausbau der Agnes-Figur;

! peter Stamm: Agnes. Entstehung. In: http://www.peterstamm.ch/entstehung.php (25.10.2013)
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pointierte Dialoge.> Auf Einladung der Redaktion der ZDF-Kultursendung ,,aspekte” nimmt Peter
Stamm 1999 an Gesprachen Uber ein Internetprojekt mit dem Titel ,novel in progress“ teil. Er schlagt
die Erarbeitung eines Drehbuchs durch die Netzgemeinde vor, zieht sich schliellich jedoch aus dem
Projekt zurlick. Ein auf der Grundlage von Stamms Materialien von Samirs Produktionsfirma
»,Dschoint Ventschr” geplanter Film kommt ebenso wenig zustande wie eine 2001 mit der Schweizer
Produzentin Madelaine Schnell angedachte Verfilmung mit dem Drehort Toronto.

3 Aufbau

Agnes umfasst 36 Kapitel, so wie Goethes ,,Wahlverwandtschaften” und Fontanes , Effi Briest” —
exakt in der Mitte des Romans kommt es zur ersten schweren Krise im Verhaltnis zwischen Agnes
und dem Erzahler. Die Anordnung der Handlung um solche Symmetrieachsen steht im Kontrast zur
inneren Unordnung der Protagonisten.® Das letzte und das erste Kapitel sind durch den Schauplatz
und den Haupthandelnden verbunden (der Erzdhler betrachtet in seiner Wohnung Videos). Teilt man
die Handlung in flinf Sequenzen, ergibt sich ein dem klassischen Flinfakter verwandtes
Kompositionsschema, das tragische Ende mit dem moglichen Tod der Heldin verweist auf das im 19.
Jahrhundert verbreitete Melodrama, jedoch ohne dessen Pathos.

4 Kommentar

36 Zahl der Kapitel in ,Agnes”; der Fotus des Kindes geht, nach der GroRRe des
Fetus zu urteilen, in der 12. Woche ab, insgesamt dauert eine
Schwangerschaft neun Monate. AuBer der Eins ist nur die 36 eine
Dreieckszahl, deren Quadratwurzel 6 ebenfalls eine Dreieckszahl ist;
zugleich ist die 36 eine pseudovollkommene Zahl; sie lasst sich als Summe
einiger ihrer Teiler darstellen (6, 12, 18).

Abtreibung Agnes eroffnet dem Erzdhler, sie sei schwanger: ,Ich bin schwanger... Ich 20
kriege ein Kind“ (S. 89). Nachdem dieser erklart, Agnes werde nicht
schwanger und zudem klarstellt, er konne kein Kind gebrauchen,
verzweifelt Agnes zusehends. Als er auf ihre Einwendung, sie bekomme ein
Kind, nur erwidert: ,,Das lasst sich andern“ (S. 90), ist Agnes emport.

Agatha Christie  Louise trifft den Erzahler im Lesesaal der Public Library, wo er sich einen 97
»Kriminalroman“ (S. 97) bestellt hat, ,,Murder with Mirrors“ (1952, engl.
Orig.: They do it with Mirrors). Sie empfiehlt ihm ironisch, er mége doch
»Murder on the Orient Express” (1934, amerik. Erstausgabe Murder in the
Calais Coach) lesen, darin kimen wenigstens ,Luxuswagen vor“ (Ebd.).
1926 verschwand Christie nach Streitigkeiten mit ihrem Mann fiir 11 Tage
und war — wie zuletzt Agnes — unauffindbar. Wie Christie fiihrt der Erzahler
seine Leser in die Irre; der Tod ist durch das Genre des Kriminalromans
vorgegeben. Mitunter ist bei Christie der Ich-Erzdhler der Tater, sodass
man sich wie bei Agnes auf dessen Informationen verlasse muss. Erst
zuletzt erkennt der Leser von Christies Romanen (wie auch der Leser der

5Braun 2012, S. 22
6 Braun 2012, S. 40



Agnes), wie der Roman komponiert ist. Wie der Titel des Romans, so ist
auch der Titel des zitierten Christie-Romans ein literarisches Zitat (aus
Alfred Lord Tennysons Lady of Shalott).

Agnes Zum Namen der Hauptfigur Agnes schreibt Peter Stamm: ,, Bevor meine
Figuren Namen haben, bezeichne ich sie in meinen Notizen oft mit
zufélligen Initialen. Die Mannerfiguren bezeichne ich meistens mit ,A.’ wie
Adam. (Und oft tragen sie spater auch in den Blichern Namen, die mit A
beginnen, wie Andreas in ,An einem Tag wie diesem’ oder Alexander in
,Sieben Jahre'.) In der ersten Notiz zu Agnes ist einfach von ,einem
Schriftsteller’ und ,einem Méadchen’ die Rede. Ich hatte im Hinterkopf
einen danischen Namen fiir Agnes, konnte mich aber nicht mehr an ihn
erinnern. Ich blatterte durch danische Telefonbliicher, bis ich den Namen
Solveig wieder gefunden hatte. Allerdings wurde mir dann — nicht nur
wegen Ibsens ,Per Gynt’ [sic!] — sofort klar, dass es der falsche Name war.”’
Stamms Agnes (Namensbedeutung: , die Reine”) erinnert ferner an
Goethes Gretchen und an Kleists Agnes aus Die Familie Schroffenstein.® Zu
denken ist auRerdem an die Heilige Agnes von Rom (Gedenktag: 21.1.), die
als unschuldige Martyrerin stirbt. Einer versuchten Vergewaltigung der hl.
Agnes kommt Gott zuvor, indem er den Vergewaltiger von einem Damon
heimsuchen lasst und Agnes mit ihrem Haar umschlieRt. Bauernregeln
deuten die Lebensfeindlichkeit des Agnestags an (,,Die Agnessonne hat
weder Kraft noch Wonne“), aber auch, dass sich in der Kélte des
Mittjanuars neues Wachstum regt (,, Wenn Agnes und Vincentus [22.1.]
kommen, wird neuer Saft im Baum vernommen.“). In der katholischen
Kirche wird die heilige Agnes als Schutzpatronin der Jungfrauen und der
jungen Madchen, der Verlobten und der Keuschheit angerufen.® Parallelen
zu Agnes gibt es in Stammes Erzahlungen Blitzeis (Larissa) und Was wir
kénnen (Evelyn). Ob Agnes Zwangsneurotikerin ist, einem Waschzwang
unterliege, ob ihr Speiseritual krankhaft ist — dariber lasst sich nur
spekulieren. Der Erzahler berichtet, dass sie Physikerin ist und an einer
Dissertation Uber ,,die Symmetrien der Symmetriegruppen von
Kristallgittern” schreibt. Agnes habe eine , Teilzeit-Assistentenstelle am
Mathematischen Institut der Chicago” (S. 20), was sich nach Auffassung
des Erzahlers auch an ihrem Schreiben zeige: ,,,Sie [die Geschichte] kommt
mir vor wie eine mathematische Formel [...], wie wenn du irgendwo im
Kopf eine Unbekannte X gehabt héattest, die es zu finden gilt. Die
Geschichte wird immer enger, wie ein Trichter. Und irgendwann ist das
Resultat null” (S. 42). Agnes sei, so erfahrt der Leser auRerdem,
Lfunfundzwanzig®, liebe ,Malerei und Gedichte” (S. 20). Die Eltern, zum
Vater hat sie ein schwieriges Verhaltnis (S. 40), leben in Florida. Agnes
spricht ungern tber ihre Kindheit (S. 57) und war nach eigener Aussage

7 Peter Stamm: Quellen. Unter: http://www.peterstamm.ch/quellen.php (02.01.2015)
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Amerikabild

»gut in der Schule” (S. 55); auRer dass ihr Professor ihr vertrauensvoll seine
Kamera leiht, erfahrt der Leser jedoch nichts tber ihre Ausbildung. Agnes
wohnt in einem der AulBenviertel Chicagos, in einer Einzimmerwohnung
(,studio”, S. 20), und pflegt keine freundschaftlichen Sozialkontakte, von
dem Streicherquartett abgesehen, mit dem sie spielt. Agnes’ Freund
Herbert (S. 18, S. 40), zu dem sie noch lose Kontakt hat, lebt in New York —
in Bezug auf den Erzahler findet sie, der Begriff ,,Freund” klinge ,,seltam”
(S. 47). Der Erzahler sieht Agnes als Kind: Sie unterstreicht die Beschriftung
der Videokassette doppelt, ,,wie wir als Kinder die Resultate unserer
Rechnungen unterstrichen haben” (S. 10), oder, etwas spater: ,,Sie lag auf
dem Ricken und hatte die Decke bis zur Nase hochgezogen” (S. 29) oder
»Agnes hatte vor Aufregung rote Wangen, als sie mir die Tur 6ffnete” (S.
38). Dass Agnes rot wird, erwdhnt der Erzahler zu Agnes’ Verdruss auch in
seiner Erzahlung (S. 54). Agnes hat ferner ,eine Vorliebe, iber Ideen zu
reden” (S. 21), spricht dagegen kaum Uber ihr Privatleben. AuRerdem
urteilt der Erzahler: ,,Wenn wir diskutierten, lag in allem, was Agnes sagte,
ein seltsamer Ernst, ihre Ansichten waren streng” (S. 21). Auch beim Essen
beobachtet der Erzahler Agnes sehr intensiv: ,,Sie saB sehr aufrecht am
Tisch, al} langsam und sorgféltig, als misse sie sich konzentrieren, um
keine Fehler zu machen. Wenn sie kaute, hatte sie die gespannte
Nervositdt einer Musikerin, die auf ihren nachsten Einsatz wartet” (S. 23).
Das Bild, das der Erzdhler von Agnes’ AuRerem entwirft, bleibt blass: ,,Ihr
AuBeres war nicht auffallend, sie war schlank und nicht sehr groR, ihr
braunes Haar war schulterlang und dicht, ihr Gesicht bleich und
ungeschminkt” (S. 14). Dass Agnes ,,bleich” ist, unterstreicht der Erzahler
auch, als er sie zum ersten Mal nackt sieht (S. 26) und als er sie nach der
Ausschabung besucht: ,,Sie war sehr bleich® (S. 111). Bei einem Besuch fallt
dem Erzahler auf, dass Agnes kaum Blicher besitzt (S. 39). Ob ihre Augen
»blau” sind, wie der Erzahler in der Agnes-Geschichte (S. 54) festhalt, bleibt
unklar, ebenso, ob Agnes tatsachlich, wie vom Erzahler unterstellt, einen
»steifen Gang” hat (S. 85).

Amerikanische GroRstadte sind in der deutschsprachigen Literatur als
Schauplatz nicht ungewohnlich, etwa bei Kirsten Boie, Patrick Roth und
Ulrich Peltzer.’® Auch Stamm verwendet typische Versatzstiicke des
deutschen Amerikabilds — Louise lasst er sagen: ,Das Bild, das sich die
Amerikaner von Europa machen, hat mehr mit ihnen selbst zu tun als mit
Amerika“” (S. 101). Weitere Motive: 1. Der ,,American in Paris“: Die
Uberzogene Begeisterung der Amerikaner fiir Paris als Stadt der Liebe (S.
100) --- 2. Der ungebildete Amerikaner (Louises Mutter spricht St. Anton
als ,,Stanton” aus. (S. 100); Louise halt ihre Landsleute fir ,,dekadente
Wilde” (S. 86) --- 3. Reiche Amerikaner schmiicken sich mit europaischem
Bildungsgut und europaischen Ehepartnern. (S. 100) --- 4. Amerika ist
junger, frischer (S. 101) --- 5. American Dream: In Amerika ist alles moglich

10 Braun (2012), S. 70



Amtrak

Anglizismen

Athene

Auld Lang Syne

(S. 101), besonders fiir den ,,selfmade man* (S. 102) --- 6. Amerika als Hort
der Freiheit (Widerstand der Pullman-Arbeiter, S. 104) --- 7. Amerika als
Land des Materialismus (Louises Vater, S. 144) --- 8. Die Weite des Landes -
-- 9. das Hollywood-Schema des Happy Ends (S. 124).

Amtrak ist als Marke der National Railroad Passenger Corporation
(gegrundet 1971) der in den USA am meisten verbreitete Anbieter im
nationalen Personenverkehr auf der Schiene. Der Erzahler reist mit Amtrak
nach New York, er besucht jedoch auch eine Amtrak-Party an Halloween,
wo er auf Louise trifft (S. 83).

Peter Stamm verwendet eine ganze Reihe von englischen Begriffen und
Lehnbildungen. Eher ungebraduchlich ist im deutschsprachigen Raum der
Begriff ,Studio”; gemeint ist eine Einzimmerwohnung. Auch sonst farbt
Stamm die Agnes mit Lokalkolorit: , Coffee Shop“ (S. 19, 21), ,Lobby“
(Eingangshalle des Hotels, S. 18); ,,Shopping-Center”, , Textfile” (Textdatei,
S. 41)", ,Sandwiches” (S. 58, S. 152), ,Cheesecake” (S. 69), ,,Indian Summer
[im Orig. kursiv]“.

Agnes wird in der Geschichte des Erzahlers aus dessen ,,Kopf neu geboren
wie Athene aus dem Kopf von Zeus, weise, schén und unnahbar” (S. 55).
Die jungfrauliche Athena ist zunachst die Schutzgottin und Namensgeberin
Athens; sie gilt ferner als Gottin der Stadte, der Weisheit und des Kampfes,
so auch der Kriegstaktik und der Strategie; auRerdem ist sie Schirmherrin
der Kiinste und der Wissenschaften. Zeus soll die von ihm geschwéangerte
Metis verschlungen haben; er litt daraufhin unter heftigen Kopfschmerzen.
Der Schmiedegott Hephaistos zerschlagt daraufhin den Schadel des Zeus,
woraufhin Athene ihm in voller Riistung entspringt. Eine Kopfgeburt ist die
fiktive Agnes als ,,Geschopf” des Erzahlers ohnehin.

Robert Burns’ Lied Auld Lang Syne (1788) wird traditionell am
Silvesterabend gesungen, aber auch bei anderen Zusammenkinften, die
eine Riickschau erfordern. Die erste Strophe teilt mit dem Roman das
Thema des Vergessens, das gesamte Lied das Moment des
Zurlckschauens.

Should auld acquaintance be forgot,
and never brought to mind?

Should auld acquaintance be forgot,
and auld lang syne

For auld lang syne, my jo,

for auld lang syne,

we’ll tak a cup o’ kindness yet,
for auld lang syne.

And surely ye’ll be your pint-stowp !

83
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137



Ausschabung

Bildnisse

and surely I'll be mine !
And we’ll tak a cup o’ kindness yet,
for auld lang syne.

We twa hae run about the braes,

and pu’d the gowans fine ;

But we’ve wander’d mony a weary fit,
sin auld lang syne.

We twa hae paidl’d i’ the burn,

frae morning sun till dine ;

But seas between us braid hae roar’d
sin auld lang syne.

And there’s a hand, my trusty fiere !
and gie's a hand o’ thine !

And we’ll tak a right gude-willy waught,
for auld lang syne.

Bei einer Ausschabung (Abrasio, Kirettage) werden Reste des
Mutterkuchens und des Fetus sowie mitunter die obere Schicht der
Gebarmutterschleimhaut im Bereich der Gebarmutterhohle und des
Gebarmutterhalses entfernt. Der Eingriff wird oft ambulant vorgenommen,
ein dreitagiger Klinikaufenthalt wie im Fall der Agnes ist eher die
Ausnahme. Agnes sagt auRerdem von sich selbst, sie misse ,,Hormone
nehmen” um wieder schwanger zu werden. Dabei ist etwa an
Medikamente zu denken, die den Zyklus stabilisieren (Progesteron) oder
an solche, die die Eierstocke stimulieren (Clomifen, Follikelstimulierendes
Hormon oder Humanes Menopausengonadotropin). Der Hinweis auf die
Notwendigkeit einer Hormonbehandlung unterstiitzt die Darstellung der
Agnes als unfruchtbarer Kindfrau.

Das Problem, sich von anderen Menschen ein unzutreffendes Bild zu
machen, wird an vielen Stellen im Roman angespielt. Mit dem
Bildnisverbot befasst sich tbrigens auch Max Frisch in seinem ersten
Tagebuch (1946-1949); die Unfahigkeit, dem anderen Wandel und
Entwicklung zuzugestehen, sieht Frisch als Hauptgrund fiir das Scheitern
der Liebe. In Andorra, Stiller und Homo Faber befasst er sich ebenfalls mit
dem Bildnisproblem. In Stamms Agnes gelingt es dem Erzahler nicht, ein
umfassendes Bild der Agnes zu gewinnen, obgleich er sich anmalt: ,Ich
kenne dich vielleicht besser als du dich selbst” (S. 90). Bereits in einer
friiheren, gescheiterten Beziehung schwebt dem Erzahler ein verkehrtes
Bild der Freundin vor: ,Ich machte ihr haRRliche Vorwirfe, die sie nicht
verstand, die sie nicht verstehen konnte, weil sie einer anderen Frau
galten, einer Frau, die nur in meinen Gedanken existierte.” --- Standig
entwirft er verschwommene und unzutreffende Bilder von der Entwicklung

111



Catskills

Chicago

seiner Beziehung mit Agnes: ,In meinem Kopf war unsere Beziehung viel
weiter gediehen als in Wirklichkeit” (S. 17). Videoaufnahmen verharren im
Detail oder sind unklar und verschwommen, auch mit den Mitteln der
Fotografie ist Agnes nicht recht beizukommen: ,,Sie blickte direkt in die
Kamera, aber obwohl sie lachelte, wirkte ihr Gesicht abweisend und
verschlossen” (S. 38). Eben deswegen wiinscht sich Agnes, dass der
Erzdhler eine Geschichte Uber sie schreibt: ,Es ware wie ein Portrat. Du
hast die Fotos von mir gesehen. Es gibt kein einziges gutes Bild von mir.
Auf dem man mich so sieht, wie ich bin“ (S. 48). Darauf bezieht sich der
Scherz des Erzahlers, Agnes miisse ihm ,Modell sitzen” (S. 53) und die
Frage, wie sie denn ,,aussehen” wolle (S. 53). Manche Entwiirfe weist
Agnes zurlick; sie betont, sie wolle so dargestellt werden, wie sie wirklich
sei: ,Kann ich nicht einfach in der Bibliothek auftauchen, wie ich bin? Wie
ich jetzt bin?“ (S. 55). Ihr Verlangen nach einer realistischen Darstellung
ihrer selbst wird auch deutlich, als sie den Erzahler auffordert: ,,schreib die
Geschichte weiter und schreib alles auf, was geschehen ist. Das Kind, der
See, Louise...” (S. 114). Im Folgenden stehen Beschreibung (die Agnes-
Erzahlung) und Realitat in steter Wechselwirkung. Der Erzahler gestaltet
die Erzahlung nach Motiven aus der Wirklichkeit, die Wirklichkeit folgt den
Vorgaben der Erzdhlung (Einkaufen von Kinderkleidung). Emotionale Ndhe
verhindert wie im Bild Seurats die Erkenntnis des Anderen; das
pointilistische Bild ist ebenso wie der Bildschirmschoner ein Bild, das die
Augen tauscht. Auffallig ist auch, dass es dem Erzahler nicht gelingt, das
fiktive Kind aus der Beziehung mit Agnes zu zeichnen (S. 107). Auch das
wirkliche Kind kann er sich nicht vorstellen: ,Es hatte keinen Namen und
kein Gesicht” (S. 131). Der Erzahler selbst spricht im Hinblick auf eine
vorherige gescheiterte Beziehung die Bildnisproblematik an. Er sagt Agnes:
»Meine damalige Freundin trennte sich von mir, weil sie sich in einer der
Geschichten wiedererkannt hatte” (S. 50); sogleich relativiert der
unzuverlassige Erzahler die Bemerkung, die er zu einer ,Version” erklart,
auf die man sich geeinigt habe. Agnes macht dem Erzahler klar, dass er
schreibe, sie filme dagegen (S. 70). Wahrend seines Wachtraums nimmt
der Erzahler sein Zimmer nur als ,verschwomme[s] Bild“ wahr (S. 81)

Die Catskill Mountains sind ein zu den Appalachen gehoérender 32
Mittelgebirgszug im Staat New York. Die in weiten Teilen landschaftlich
geschitzten Catskills sind ein traditioneller Urlaubsort New Yorker
Sommerfrischler, vor allem jidische Familien besitzen dort Ferienhduser.

Agnes ist dort als Kind auf Wunsch ihres Vaters Teilnehmerin an einem

Summer Camp der Pfadfinder (Girl Scouts of America) gewesen. Dort

erlebt sie, wie ein Nachbarmadchen namens Jennifer verungliickt (Jennifer:
gwen = ,weil, schon” + hwyfar ,glatt, weich” = ,,schones Gesicht, weile
Wange*“).

Chicago ist mit zehn Millionen Einwohnern die drittgrofSte Stadt der USA;
der Erzahler taucht in die Anonymitat einer GroRRstadt ein. Auch die kalten



Chicago
Tribune

Cinderella

Winter (Durchschnittstemperatur im Januar: 6°C) spiegeln sich in der
Handlung, ebenso die Haufung von boigen Wetterlagen im Winter. Peter
Stamm berichtet Gber die Wahl des Schauplatzes: , Kurz bevor ich ,Agnes’
schrieb, verbrachte ich drei Monate in New York in der Absicht, dort zu
schreiben. Ich wohnte zusammen mit einem nigerianischen Studenten an
der Grenze zu Spanish Harlem in einer Wohnung, die ich spater fiir die
Erzdhlung ,Das reine Land’ in ,Blitzeis’ verwendete. (Allerdings wird sie in
der Geschichte von einem Paar bewohnt, mit dem ich wahrend eines
friiheren New York Aufenthaltes zusammengewohnt hatte.) Wahrend
dieses Aufenthaltes besuchte ich einen Freund in Chicago. Eine Woche lang
wohnte ich bei ihm im Doral Plaza, dem Geb&aude, in dem der Erzdhler von
Agnes wohnt. Dass ich ,Agnes’ in Chicago (und nicht in New York, das ich
viel besser kannte) ansiedelte, hatte mehrere Griinde. Vor allem schien mir
in Chicago der Gegensatz von Natur und Kultur viel prasenter. Chicago hat
ein extremes Klima und eine weniger lange Geschichte als New York. Es ist
hier viel einsichtiger, was der Parkaufseher zu Agnes und zum Erzahler
sagt: ,Die Zivilisation ist nur eine diinne Haut, die sofort reifft, wenn man
sie nicht mehr pflegt.” Zudem ist New York eine Stadt, von der jeder Bilder
hat. Chicago war da viel weniger belastet, ein weisses Blatt. Immerhin
habe ich als eine Art Hommage die New York Public Library, einer meiner
liebsten Orte in New York, im Buch nach Chicago versetzt. Sowohl den
grossen Lesesaal als auch die breite Freitreppe, auf der Agnes und der
Erzihler sich zum ersten Mal unterhalten, gibt es in Chicago nicht.“*!

Die Mitte des 19. Jahrhunderts

gegriindete Chicago Tribune gehért )TI'U GRU_S-}EI'—' MUBS '

zu den grofSten Tageszeitungen der

USA.'. D“.e Abbildung zeigt die Y | President Is Determined to
Ankiindigung ,, To Crush the Mob“ zu | Quell Lawlessness.

einem Artikel aus der Chicago Tribune I

vom 8. Juli 1894. Der Ich-Erzahler ‘ MORE TROOPS TO MOVE. |
berichtet, er habe gerade ,alte Bande ., Taaloeie .t \
der Chicago Tribune” studiert, als Regiments at New York May Be |

Agnes den Raum betritt. Die Chicago Dispatched Here.
Tribune hat die Geschehnisse um den e
Pullman-Streik im Jahr 1894 aus der Perspektive der Regierung begleitet.
Die Vergangenheit von Louises Familie wird deshalb auch mit einem
Chefredakteur der Chicago Tribune belegt (S. 101) — es soll sich um Louises
UrgroRvater mitterlicherseits gehandelt haben.

»Winsch deiner Cinderella ein gutes neues Jahr”, vermerkt Louise , bitter”
gegeniber dem Ich-Erzahler. Dass sie Agnes als Aschenputtel
kennzeichnet, verrat einerseits Louises Selbstverstandnis als Angehoriger
der Oberschicht und ihre Geringschatzung der Konkurrentin. Die zynische

11 peter Stamm: http://www.peterstamm.ch/quellen.php (02.01.2015)
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Anspielung auf das bekannte Marchenmotiv, der Ich-Erzahler moge ihr
deren Schuhe zum Anprobieren mitbringen, karikiert zugleich dessen
Hinwendung zu Agnes als naiv und traumtanzerisch.

Columbus Day  Der Tag, an dem Agnes und der Erzdhler in den Hoosier National Forest
fahren, ist ein zweiter Montag im Oktober. Gefeiert wird die Entdeckung
Amerikas durch Christoph Columbus am 12.10.1492; insofern ist der Tag,
der zu einer Entdeckung, einer Epiphanie, in die Wildnis fihrt, symbolisch

zu verstehen.

Der etwa 130 Meter hohe Wolkenkratzer am Doral 51
Plaza (151-155 North Michigan Avenue Chicago IL

United States) hat 40 Stockwerke; der Erzéhler

misste bis zum Dach von seinem Apartment aus 13

Doral Plaza

Stockwerke liberwinden, er fahrt jedoch nur ins 34.
Stockwerk und gelangt dann lber eine ,,schmale
Treppe” aufs Dach des Gebaudes. Aus der Hohe
schaut er distanziert hinab auf die Stadt, zu
Mitbewohnern hat er keinen Kontakt.

Dylan Thomas Dylan Thomas’ A Refusal to Mourn the Death, by Fire, of a Child in London 130
wurde 1946 in der Sammlung Deaths and Entrances veroffentlicht. Der
Sprecher weigert sich, ein moglicherweise wahrend des London Blitz
getotetes Kind zu betrauern, weil eine Elegie die Wiirde des Todes
beschadigt hatte. Stattdessen hebt er die Tatsache hervor, dass es nur ein
Sterben gebe, Gber das hinaus kein weiteres moglich ist: , After the first
death, there is no other” (IV, 6). Thomas’ Text ist in der Norton Anthology
abgedruckt.

Never until the mankind making

Bird beast and flower

Fathering and all humbling darkness
Tells with silence the last light breaking
And the still hour

Is come of the sea tumbling in harness

And | must enter again the round

Zion of the water bead

And the synagogue of the ear of corn
Shall I let pray the shadow of a sound
Or sow my salt seed

In the least valley of sackcloth to mourn

The majesty and burning of the child’s death.

I shall not murder

The mankind of her going with a grave truth
Nor blaspheme down the stations of the breath



Erzahler

Frost, Robert

With any further
Elegy of innocence and youth.

Deep with the first dead lies London’s daughter,
Robed in the long friends,

The grains beyond age, the dark veins of her mother,
Secret by the unmourning water

Of the riding Thames.

After the first death, there is no other.

Der aus der Schweiz stammende Ich-Erzdhler ist nur unscharf konturiert.
Uber sein Alter erfahrt der Leser, dass er Agnes’ Vater sein kénnte (also
Anfang bis Ende vierzig sein dirfte). Er ist freier Schriftsteller mit
Veroffentlichungen Uber Zigarren und Fahrrader; sein Sachbuch tber
Luxuseisenbahnwagen ist in Vorbereitung (S. 30 f.). Recherchen stellt er
vorrangig in der Public Library an, wo er auch Agnes kennenlernt; der
Erzdhler schreibt Gberwiegend am Computer. Er habe auRerdem einen
Kurzgeschichtenband herausgebracht (S. 30), der aber nur 187 Mal
verkauft worden sei (S. 47 f.), auBerdem einen Roman, der aber ,lUber die
ersten flinfzig Seiten hinausgekommen*“ sei (S. 30). Er lebt in einer
Wohnung im 27. Stock des Doral Plaza, unterhalt keine soziale Kontakte in
Chicago und hat bereits einige ,,gescheiterte Beziehungen” hinter sich (S.
15).

Bei dem im Text nicht genannten Gedicht Robert Frosts diirfte es sich um
Stopping By Woods on a Snowy Evening handeln (1922, ver6ffentlicht 1923
in der Sammlung New Hampshire). Das in der Norton Anthology
abgedruckte Gedicht ist wegen der letzten Strophe ein haufig zitierter Text
in Trauerreden: ,,But | have promises to keep, / And miles to go before |
sleep” (1V, 2-3). Es ist nicht allein die winterliche Kalte, die Frosts Gedicht
motivisch mit Agnes und dem Weg in die Winterlandschaft von willow
Springs verbindet, sondern auch das Landschaftsbild, das auf Agnes’
moglichen Tod ,,[bletween the woods and frozen lake” vorausweist.

Whose woods these are | think | know.
His house is in the village though;

He will not see me stopping here

To watch his woods fill up with snow.

My little horse must think it queer
To stop without a farmhouse near
Between the woods and frozen lake
The darkest evening of the year.

He gives his harness bells a shake
To ask if there is some mistake.

24
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The only other sound’s the sweep
Of easy wind and downy flake.

The woods are lovely, dark and deep.
But | have promises to keep,

And miles to go before I sleep,

And miles to go before | sleep.

Zweimal besucht der Erzdhler den Grant Park: Einmal mit Agnes (S. 58), 68
einmal ohne Agnes, wahrend ihrer Krankheit (S. 140). Der 1.29 km? groRe

Grant Park erstreckt sich zwischen Michigan Avenue und Lake Michigan im
Geschaftsviertel Chicagos. Vermutlich bewegt sich der Erzahler auf dem

Chicago Lakefront Trail durch den Park. Auch das Art Institute, das er mit

Agnes besucht hat (S. 68), und das Adler Planetarium, das er spater mit

Agnes aufsucht, befinden sich dort.

Halloween (von All Hallows’ Eve, 31.10.-1.11.) ist das volkstiimliche Fest in
der Nacht vor Allerheiligen und geht auf die Brauche irischer Einwanderer
in den USA zurick. Verkleidungen in dieser Unruhenacht sind blich,
dienten urspriinglich dem Vertreiben boser Geister. Oft besteht ein Bezug
zum Tod; wie Allerseelen ist Allerheiligen ein Totengedenkfest. Bei der
Schilderung des Fests haufen sich Todesanspielungen (etwa der Totentanz
der Skelette, S. 84). Der Erzahler ist, ohne dies zu begriinden und zu
belegen, Giberzeugt davon, dass Agnes unter den verkleideten Tanzern ist,
die er gemeinsam mit Louise sieht. Er ,,erkennt” sie, muss spater jedoch
einsehen, dass es sich nicht um Agnes gehandelt hat (S. 88). Sie hat ihm
zuvor schon angekiindigt, dass er sie nicht erkennen werde (S. 83). Der
Erzdhler sagt von sich, er habe ,seit jeher eine Abneigung gegen Masken
und Verkleidungen” (S. 83).

»Ein happy ending fiir deine Geschichte.” Hier wird nicht vom Happy End 124
gesprochen; auch der Anglizismus ware ja moglich. Stattdessen steht das
Sprachzitat. Zum Ende hin (S. 137) sagt der Erzahler: ,In Amerika gehen

doch alle Geschichten gut aus.” Ganz im Gegensatz dazu ist der Erzahler

mit seinem Schluss héchst unzufrieden. Er sagt (S. 138): ,,Er war mir nicht
gelungen, er war nicht lebendig, nicht wahr. Ich hatte ihn mir so

gewlinscht und so geschrieben. Er war wie ein Vorsatz, den man zu

Silvester fallt und schon in den ersten Stunden des neuen Jahres wieder
miRachtet, leere Worte, gut gemeint.”

Der amerikanische Romancier und Verfasser von Short Stories (1899-1961) 103
ist in Oak Park geboren, wo Louises Familie wohnt. Auf die Frage, ob sie
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Hemingway schatze, erwahnt sie dessen
Roman A Farewell to Arms. Sie réumt
jedoch ein, dass sie den Kriegsroman,
vielmehr dessen Verfilmung, ,, wegen
Gary Cooper und wegen der Musik”
gemocht habe. In der Handlung des 1932
zum ersten Mal verfilmten Romans

spiegelt sich die Handlung von Stamms A rAnEWE I_I_
Agnes: Frederick Henry (Gary Cooper) To ARM‘

hat wahrend des Ersten Weltkriegs eine HELEI?HA s
; . V{3

Affare mit der Krankenschwester GARY COOPER=ADOLPHE MENJOU

Catherine (Helen Hayes), die daraufhin =

schwanger wird. Nach einer

wnt Pleture =

erzwungenen Trennung noch im Lazarett reist Frederick ihr nach, kommt
jedoch zu spat — sie hat das Kind tot zur Welt gebracht und stirbt nun in
seinen Armen. Die Musik von Milan Roder unterstreicht die dramatische
Filmhandlung. Im Hemingway-Haus kauft der Erzahler Louise eine Ausgabe
des Romans mit dem Hinweis, das Buch sei besser als die Verfilmung (S.
102) und fordert sie zur Lektlre auf (S. 103).

Agnes und der Erzahler haben den Hoosier National Forest besucht. Peter 11
Stamm bekundet dazu auf seiner Homepage: ,,Den Hoosier National Park, und

in dem Agnes und der Erzahler wandern gehen, habe ich nie besucht. Ich Kap.
konnte es mir nicht leisten, fiir Recherchen noch einmal in die U.S.A. zu 15-
reisen und Google Earth gab es damals noch nicht. Ich beschaffte mir 16

einiges an Informationen, aber die beschriebene Landschaft ist eher jene in
der Nahe von Kingston, Kanada, wo ich 1985 einige Wanderungen machte.
Die Ohnmacht am Feuer hingegen erlebte ich 1988 bei einem Ausflug auf
den Mount Washington, wo ein brasilianischer Freund mitten in der
Wildnis pldtzlich ohnméchtig wurde. (Im Gegensatz zur Ohnmacht von

Agnes war der Grund fiir seine aber keine Schwangerschaft.)“*?

Der Indian Summer ist eine trockene und warme Phase des Spatherbsts 70
nach den ersten Nachtfrosten; spektakular ist er aufgrund der

Herbstfarbung des Laubs, die zu Zeitpunkt des Besuchs im suidlichen

Indiana aber noch nicht eingesetzt hat.

Kalte und Warme, die Symbolik der Temperatur, spielen in Agnes eine
nicht zu unterschatzende Rolle: das Gedicht von Robert Frost, daneben
auch der Name des Autors selbst (S. 24) --- Offenbar glauben weder Agnes
noch der Erzahler an ein Leben nach dem Tod (S. 26) --- Die Tiefkiihlpizza
als Symbol der frostigen Atmosphare (S. 120) — Der Tod der Agnes im
Schnee, ,,als liege sie gliihend im Schnee, als miisse der Schnee unter ihr
schmelzen” (S. 154), beim Erfrieren sammelt sich das Blut im Kérperkern

12 peter Stamm: Quellen. In: http://www.peterstamm.ch/quellen.php (02.01.2015 /
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Kampieren

Keats

(Organe, Hirn) und stromt kurz vor dem Tod in die Extremitdten zurtck ---
Kalte als Grundstimmung des Romans (z. B. S. 9, ,,Es war kalt, als wir uns
kennenlernen”, S. 36, ferner S. 96, S. 101) --- Kalte als Symbol der
Anonymitat; so frostelt den Erzahler nach dem Verlassen der Public Library
(S. 14), der Portier findet es in Chicago ,,[s]chrecklich kalt” (S. 93) --- Im
Winter friert die Beziehung zwischen Agnes und dem Erzahler ein (S. 139,
vorweggenommen auf S. 65: , lhre Stimme klang seltsam kihl“;

Ill

voweggenommen in Kap. 4, als Agnes dem Erzahler , kihl“ vorwirft, nicht
lange Uber den Tod nachgedacht zu haben) --- Innenrdume sind oft
unangenehm warm (S. 14, S. 106, S. 132); allerdings scheint Louise den
Erzdhler symbolisch aufzuwarmen: Sie fordert ihn auf, ihr vom Balkon ins
Innere zu folgen (S. 85, ,,,,Es st zu kalt hier drauBen.”) --- Der Erzdhler
bevorzugt kalte, exponierte Orte (z. B. das Dach des Wolkenkratzers, S. 52,
S. 66, S. 126) --- Agnes erkaltet sich (S. 139) --- Agnes schéatzt die
Dampfheizung, weil sie ihr da Gefiihl gibt, nicht allein zu sein (S. 46)

Den Kéltetod sterben mehrere Figuren der Schweizer Literatur — er kommt
vor bei Gottfried Keller, Jeremias Gotthelf, Friedrich Diirrenmatt und

Robert Walser, der selbst bei einem Schneespaziergang stirbt.'

S. 72: Wenn der Erzahler vom ,,[K]ampieren” spricht, dann meint er das
Campen. Ein Helvetismus!

John Keats’ Ballade ,The Eve of St Agnes” entstand wahrend seines
Aufenthalts in Chichester und Bedhampton in der zweiten Halfte des
Januars 1819. Man kann annehmen, dass Keats sich vom Kalender hat
inspirieren lassen — das Agnesfest wird am 21. Januar gefeiert. In Keats
immerhin zweiundvierzig Strophen langer Ballade sehnt sich die junge
Adelige Madeline sich in einer bitterkalten Winternacht nach Porphyrio,
wahrend im Schloss ihrer Familie getrunken und getanzt wird. Madelines
Geliebter und ihre Familie sind jedoch verfeindet. Am Tag der heiligen
Agnes zieht sie sich zurlick, weil ihre alten Zofen ihr kundtun, sie konne in
dieser Nacht ihren Brautigam sehen. Porphyrio begibt sich in der selben
Nacht ins Schloss und wird von der Hofdame Angela eingelassen. Dieser
verbirgt sich in einem Schrank in der Kemenate des Madchens und sieht ihr
zu, wie sie sich auskleidet. Sie begibt sich zu Bett und traumt von
Porphyrio. Dieser tritt zu ihr, sie halt ihn fiir eine Traumgestalt und gibt
sich ihm hin. Als sie nun vollends erwacht, erkennt sie ihr Missgeschick.
Hassen konne sie Porphyrio fir seine Tauchung nicht, dafir liebe sie ihn zu
sehr. SchlieRlich fliehen die beiden, an den trunken Schlafenden vorbei:
»And they are gone: ay, ages long ago / These lovers fled away into the
storm.”Die zitierten Verse stammen aus der 14. Strophe:

“St. Agnes! Ah! It is St. Agnes’ Eve—
Yet men will murder upon holy days:

13 Braun (2002), S. 54
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Kirchner, Ernst
Ludwig

Knickerbocker

Thou must hold water in a witch’s sieve, 120
And be liege-lord of all the Elves and Fays,

To venture so: it fills me with amaze

To see thee, Porphyro!—St. Agnes’ Eve!

God’s help! My lady fair the conjuror plays

This very night: good angels her deceive! 125
But let me laugh awhile, I’'ve mickle time to grieve.”

Peter Stamm schreibt zur Namenswahl: ,Als mir einigermassen bewusst
wurde, worum es mir in der Geschichte ging, fiel mir ein Gedicht von John
Keats ein, das ich aus dem Englischstudium kannte, ,0de on a Grecian Urn’.
Wahrend ich in meiner Keats-Ausgabe blatterte, fiel mir das Gedicht ,The
Eve of St. Agnes’ auf und ich wusste sofort, dass ich den Namen fir meine
Figur gefunden hatte.“** Eine entscheidende Parallele ist die Bedeutung
des Beobachtens bei Keats und Stamm, aber auch das Moment der
Tauschung (Madeline halt Porphyrio fir ein Trugbild).

Der deutsche Expressionist Ernst
Ludwig Kirchner (1880-1938) gehorte
der Kiinstlervereinigung Briicke an.
Bekannt wurde er durch seine
multiperspektivischen, vielfach
fragmentierten Landschaften und
Portraits — sie zeigen eine
urspriingliche, wilde Gebirgslandschaft. Es fallt auf, dass Agnes im
Gegensatz zum Erzihler die Asthetik des Hasslichen und avantgardistische
Kunst schatzt, offenbar besonders die Expressionisten.

Knickerbockers sind wadenlange Hosen mit weiten Beinen, die sowohl von
Mannern als auch von Frauen getragen werden kénnen. Der Bezug zu New
York ist deutlich: Der Name basiert auf Washington Irvings Satire A History
of New York, veroffentlich unter dem Pseudonym Diedrich Knickerbocker.

14 peter Stamm: Quellen. Unter: http://www.peterstamm.ch/quellen.php (02.01.2015)

39

57

15


http://www.peterstamm.ch/quellen.php
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Kristallgitter

Louise

Malerei

Oskar Kokoschka: Mérder, Hoffnung der
Frauen — offenbar spielt der Erzahler hier
mit dem aus John Keats’ , The Eve of Saint
Agnes” entlehnten Motto ,St. Agnes! Ah! It
is St Agnes’ Eve - / Yet men will murder
upon holy days”. Darliber hinaus spielt die
Textstelle auf Oskar Kokoschkas
provokanten Einakter an, fiir den das Plakat
warb. Das 1907 verfasste Skandalstiick
wurde auBerdem von Paul Hindemith als
Oper vertont und 1921 in Stuttgart
uraufgefiihrt. Eine Frau fuhlt sich von

einem Mann sexuell angezogen, obwohl sie weil}, dass er darauf aus ist, sie
zu beherrschen. Als er sie brandmarken lassen will, verletzt sie ihn und
sperrt ihn in einen Kéafig. Der eingesperrte Mann jedoch wird fiir sie so sehr
zur Versuchung, dass sie den Kafig schlieRlich 6ffnet, woraufhin sie ihn

erwirgt.

Das Kristallgitter (oder Punktgitter) ist eine dreidimensionale Anordnung
von (mathematischen) Punkten: ,Untereinheit des Gitters ist die
sogenannte Elementarzelle. Sie enthilt alle Informationen, die zum
Beschreiben des Kristalls notwendig sind. Diese Elementarzellen werden
durch Translationssymmetrie zu einem dreidimensionalen Netz erweitert.
Im dreidimensionalen Raum beschreiben die 14 Bravais-Gitter alle
Moglichkeiten der Translationssymmetrie. Von jedem Gitterpunkt der Zelle
muss der (unendlich ausgedehnte) Kristall genau gleich aussehen, egal in
welche Richtung man sieht. Weil das Kristallgitter nur aus Punkten
aufgebaut ist, ist es immer zentrosymmetrisch [punktsymmetrisch].

Louise trifft den Erzahler auf der Halloween-Party der
Eisenbahngesellschaft Amtrak. Sie hat als Tochter eines , franzdsischen
Kornhéndlers und einer Amerikanerin“ (S. 85) einen ,leichten
franzosischen Akzent” (S. 84). Louise arbeitet bei Pullman Leasing in der
»Public Relations-Abteilung” (S. 85) und lebt seit finfzehn Jahren in
Chicago, wo sie auch studiert hat (S. 85 f.). Sie bewohnt im Haus ihrer
Eltern im Vorort Oak Park ein Appartement mit separatem Eingang.

Agnes und der Erzahler besichtigen das Chicago Art Institute. Zuvor fragt
der Erzahler: ,,Hast du jemals einen Maler gesehen, der Rauch malen
konnte?“ Im Wettstreit der Kiinste sind Rauch, Wolken und Nebel Beispiele
dafiir, dass Maler an Gegenstanden scheitern, die sich standig verandern.
Daran arbeiten sich vor allem Landschaftsmaler ab (etwa William Turner).
Der Roman verweist hier auf die Unmaglichkeit einer genauen Wiedergabe

16
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Norton
Anthology

Oak Park

Paco

der Wirklichkeit in der Kunst. --- ,,Gliick malt man mit Punkten, Unglick mit
Strichen” (S. 69): Die strichbetonte Malerei der Expressionisten in Agnes’
Wohnung steht im Kontrast zur pointilistischen Malerei Seurats, in dessen
Bild zwar auch kein gliicklicher Mensch zu finden ist, bei dessen
Betrachtung sich aber ,, Ruhe” einstellt (S. 68).

Der Madchenname Margarete ist abgeleitet vom altgriechischen
»margarites” (Lapyapitng) und bedeutet ,die Perle”. Der Name, den der
Erzéhler dem Baby in seiner Erzdhlung gibt (S. 108), ist dem Namensschild
einer Kellnerin abgelesen. Es ware aber denkbar, dass die Legende der
Martyrerin Margareta von Antiochien angespielt wird — dhnlich wie die
heilige Agnes wurde Margaret von heidnischen Verehrern begehrt und
widerstand. Margaretha von Antiochien ist ferner die Schutzpatronin der
Jungfrauen, Ammen und der Gebéarenden. Sie wird gegen Unfruchtbarkeit,
bei Wunden und Gesichtskrankheiten und zum Schutz ,,gegen Unholde aus
der Tiefe des Wassers” angerufen.

Der Erzahler bemerkt zweimal, dass sich in Agnes’ Besitz die ,,Norton
Anthology of Poetry” befindet. Beim ersten Besuch in Agnes’ Wohnung (S.

39) erblickt er ihr Exemplar als einzigen Hinweis auf Literatur. Sonst besitze
sie ,kaum Bicher”, allenfalls Fachbiicher und | Cﬁle?\(ov'ton'
»Computer-Manuals”. Als der Erzahler sie erneut cfz\ntholog}'

of “Poetry

aufsucht und Agnes ihr abgegangenes Kind
bedauert, hat sie offenbar A Refusal to Mourn the
Death, by Fire, of A Child in London von Dylan
Thomas gelesen (S. 112, 120). Die ,Norton
Anthology” gehort zu den bedeutendsten
Gedichtsammlungen englischsprachiger Literatur

und ist weit verbreitet, auch weil sie in der
voluminésen Broschurausgabe auch fir
Studierende recht glinstig ist. Alle in Agnes zitierten oder angespielten
Gedichte sind in ihr enthalten.

Oak Park ist ein westlicher Vorort von Chicago mit etwa 50.000
Einwohnern. Insbesondere die nordlichen Stadtteile, wo vermutlich auch
Louises vermogende Eltern leben, sind durchaus wohlhabend. Gut zwanzig
Jahre lang hat Frank Lloyd in Oak Park gewohnt und gebaut (Unity Temple,
frihe Beispiele des Prairy Style), Ernest Hemingway, der Psychologe Carl
Rogers (der Begriinder der humanistischen Psychologe) und Richard Bach
(Verfasser von ,Jonathan Livington Seagull®, 1970). Frank Lloyd Wright und
Hemingway erwahnt Louises Vater im Gesprach mit dem Erzéhler (S. 100).

»Paco” heildt der Liebhaber der fettleibigen Frau, die der Erzéhler im Zug
trifft. Die vor allem mittelamerikanische Koseform des Namens Francisco
passt nicht zur Identifikation des Mannes als ,Algerier” (S. 35). Unklar ist,
durch welche ,,Organisation” die Beziehung vermittelt ist.

17
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Pullman

Pygmalion
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»Stellungnahme eines Politikers zum Armee-Einsatz wahrend des Pullman- 13
Streiks”: Der Pullman-Streik war ein Streik von zundchst 50.000 Arbeitern
der Chicagoer Pullman-Werke, nachdem Lohnverhandlungen 11.5.1894
gescheitert waren. Die American Railway Union (ARU) nahm nach einer
Aussperrung der Werksangehorigen bundesweit eine Kampagne gegen
Pullman auf. Der bis dahin grof3te Arbeiterstreik der Vereinigten Staaten
wurde schlieRlich auf Geheill des Prasidenten Grover Cleveland von
Arbeitswilligen, der Polizei, U.S. Marshals, der Nationalgarde und der
Armee niedergeschlagen. Dreizehn Arbeiter starben, 57 wurden verletzt,
es kam in der Folge zu verheerenden Brandstiftungen, unter anderem auf
dem Gelande der Weltausstellung von 1893.

Louise, die in der Public Relations-Abteilung der Pullman Leasing” arbeitet
(S. 85), schickt dem Ich-Erzdhler das Miniaturmodell eines Pullman-
Wagens: ,Im Paket war das Modell eines Pullman-Salonwagens. Es war ein
wunderschoner, exakter Nachbau. Hinter den Scheiben sah man kleine
Figuren, die an Tischen sallen” (S. 126). Seine Beziehung zu Louise
rechtfertigt der Erzahler gegeniliber Agnes mit deren Kenntnissen tber
Pullman: ,,Sie weiB viel Gber Pullman, und ich komme durch sie mit
interessanten Leuten in Kontakt” (S. 128). Auch Agnes verknipft die
»Luxuseisenbahnwagen” (S. 31) auf den Erzahler: ,,Bei
Luxuseisenbahnwagen werde ich immer an dich denken und an Chicago.”
Der Erzahler referiert zu Anfang des 23. Kapitels (S. 104) das Werk George
Mortimer Pullmans. Er erwahnt die nach seinen Planen verwirklichte
Musterstadt Pullman, aber auch die Niederschlagung des
Arbeiteraufstands durch die Armee. Ein Besuch des Pullman-Archivs und
eine Besichtigung des stillgelegten Betriebsgelandes mit Louise schlief3t
sich an. Offenkundig ist der Erzadhler fasziniert vom Scheitern Pullmans, der
nicht mit dem ,,Bedirfnis seiner Arbeiter nach Freiheit” (S. 105) gerechnet
habe und diesen ,Irrtum” nie einsah (S. 106). Peter Stamm schreibt zu
Pullman: ,,Ebenso zufallig bin ich auf das Thema der Luxuseisenbahnwagen
gestossen, (iber die der Erzahler schreibt. Ich suchte in einer
amerikanischen Enzyklopddie nach der Pygmalionsage, die ebenfalls
thematisch mit ,Agnes’ zusammenhangt und stiess auf den Eintrag zum
Pullman-Streik. (Solche zufdlligen Nachbarschaften gibt es nur in
gedruckten Bichern, Wikipedia-Artikel haben keine Nachbarn.) Da mir
Pullman-Wagen ein Begriff waren, las ich den Artikel und bemerkte, dass
George Mortimer Pullman fiir seine Arbeiter ebenso eine Art kilinstlicher

Welt geschaffen hatte, wie der Erzihler fiir Agnes.“1®

»Jetzt war Agnes mein Geschopf”, betont der Erzahler, als er mit der 62
Agnes-Geschichte in die Zukunft vordringt. Als Schopfer des Wesens, an

das er sich bindet, ist er ein Pygmalion im Gefolge Ovids

((Metamorphosen, 10, 243 ff.) und dessen Nachahmer wie G. B. Shaw oder

16 peter Stamm: Quellen. Unter: http://www.peterstamm.ch/quellen.php (02.01.2015)
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E. T. A. Hoffmann. Mit dem Unterschied, dass das kiinstliche Wesen bei
Stamm nicht nur zum Leben erweckt wird, sondern auch stirbt. Die
kiinstliche Agnes bestimmt einzelne Zlige der lebenden Agnes, die sich den
Entwiirfen des Verfassers zunachst bereitwillig anpasst und damit den
Erwartungen des literarischen Versuchsleiters entspricht.

Insgesamt drei Ratgeberwerke werden in Agnes explizit erwahnt: Der
Ratgeber, den die Ubergewichtige im Zug mitfiihrt (,, What Good Girls Don’t
Do"“); der Uberlebensleitfaden fiir den Hoosier National Forest (,,How to
survive Hoosier National Forest“, S. 11, S. 71) und ein Baby-Handbuch
(,How to Survive the First Two Years”“, S. 110).

Nach der Auffassung der Musikerinnen, die mit Agnes zusammen ein 121
Streichquartett bilden, ist Schubert ,,im Moment nicht das richtige” fiir die
von ihrer Abtreibung gezeichneten Titelfigur. Man mag dabei an die
Schwermut von Schuberts Streichquartetten allgemein denken, die
Textstelle ldsst sich aber auch als Anspielung auf Der Tod und das Mddchen
(Streichquartett Nr. 14, d-moll, op. Post., D 810) verstehen. Die vier Satze
sind in Moll gehalten, der zweite Satz bezieht sich auf Schuberts Kunstlied
Der Tod und das Mddchen, das wiederum auf ein gleichnamiges Gedicht
von Matthias Claudius (1775) zuriickgeht. Insbesondere die Worte des
Todes bei Claudius erinnern an den vom Erzdhler entworfenen Tod der
Agnes:

,,Gib deine Hand, du schén und zart Gebild!

Bin Freund, und komme nicht, zu strafen:

Sei gutes Muts! Ich bin nicht wild,

Sollst sanft in meinen Armen schlafen.”
Der Hinweis auf Mozart (als lebenslustige und leichtlebige Gegenfigur des
Melancholikers Schuberts) wird hier ironisch eingesetzt; Agnes ebenso wie
der Erzahler moégen Mozart nicht — tGber ihre Griinde lasst sich freilich nur
spekulieren.

Die von Agnes gestellte Frage nach der Unabhangigkeit der Schweiz lieRe 52
sich mit dem Hinweis auf den Frieden zu Basel (22.9.1499) beantworten,

der die Loslosung der Kernschweiz aus dem Heiligen Romischen Reich

markiert. Der Erzadhler jedoch sagt, das sei ,schwer zu sagen” (S. 52).

Der Lake Michigan gehort zu den Great Lakes, den GroRRen Seen. Der 9
Michigansee ist der Chicago benachbarte See und wird deswegen
verschiedentlich erwdhnt. Der Erzahler verharrt mehrfach am Ufer und

blickt auf das Wasser hinaus, so etwa in der Eingangsszene (,,Uber den
Michigansee kommt der Schnee und kommt der boige Wind*“, S. 9) und
wahrend Agnes’ Krankheit (,,Ich ging wieder an den See”“, S. 131 f., 140).

Agnes nimmt Bezug auf den See, als sie den Erzahler nach der Fehlgeburt

im Schlafzimmer anspricht, und fragt, was mit den Voégeln geschehe, wenn

der See zufriere (S. 26). Der See erscheint hier in seiner GrolRe und Kélte als
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Bedrohung alles Lebendigen, das sich in ihn hinauswagt, und als Symbol
des einfrierenden Lebens selbst. Der namenlose See, an dem der Erzahler
und Agnes , kampieren” (S. 72) kénnte der Patoka Lake oder Lake Monroe
sein, aber auch einer der kleineren Seen. Wahrend er zum Zeitpunkt des
Besuchs noch eisfrei ist ,,Er lag dunkel und ruhig da“ (S. 72), beschreibt ihn
er Erzahler in seinem Schluss zur Agnes-Geschichte als ,,zugefroren” (S.
151). Interessant ist die Szene im Hoosier National Forest, als Agnes im
Wasser des Spiegelbilds sich selbst betrachtet — man denkt unwillkirlich an
den Mythos des Narziss denkt, der am Ufer des Sees stirbt, an dem er sein
fiir ihn unerreichbares Spiegelbild verehrt (Hyginus, Fabulae 271; Ovid,
Metamorphosen lll. 343). Agnes droht offenbar in den See zu fallen, der
Erzahler muss sie festhalten (S. 58). Dem Narziss hat der blinde Seher
Teiresias ein langes Leben prophezeit, fur den Fall, dass er sich ,nicht
erkenne” (si se non noverit; Ovid, Metamorphosen lll. 408). Im Café (Grant
Park) sieht etwas spater auch der Erzdhler sein allmahlich hervortretendes
»Spiegelbild im Glas” (S. 92).

Schon durch das Betrachten des Videos in der Rahmenhandlung
(aufgenommen im Hoosier National Forest, S. 77) und die ausfihrliche
Analyse des Seuratbilds durch Agnes und den Erzahler gerat das Sehen in
den Blickpunkt des Lesers. Der Film — das sekundare, zeitverschobene
Sehen des bereits Gesehenen und dessen, was Agnes sieht — bewahrt
Erlebnisse fiir die Nachwelt auf. Auf dem Friedhof weigert sich Agnes zu
filmen (S. 77): Es erscheint ihr als Stérung der Totenruhe. Agnes selbst
fuhlt sich wiederholt beobachtet, etwa vom Verkaufer des Ladens im
Erdgeschoss des Doral Plaza (S. 26, S. 29) oder von den Fensterputzern (S.
12, S. 118). Auffallig ist ferner, dass dem Erzahler besonders Agnes’ Blick
bemerkenswert erscheint: ,,Nur ihr Blick war ungewdhnlich, als konne sie
mit den Augen Worte Gbermitteln” (S. 14). Am Folgetag jedoch sieht er, als
er ihr Feuer anbietet, in ihren Augen etwas, was er ,nicht verstand” (S. 15).
Auch spéter halt der Erzahler fest, er verstehe die ,,Sprache” ihres Blicks
nicht (S. 53), dann weicht er ihrem Blick aus, wahrend ihm Agnes in die
Augen schaut (S. 59). Dasselbe geschieht, als er Agnes den Schluss der
Geschichte vorgelesen hat (S. 138). lhren ,,erwartungsvollen Blick” (S. 42)
hat der Erzahler bereits nicht ausgehalten, als er ihre offenbar gelungene
Kurzgeschichte beurteilen soll, stattdessen schaut er ,hinaus auf die
StralRe” (S. 43). Vom Dach des Wolkenkratzers aus bemerkt Agnes: ,All die
Menschen [...]. Sie wissen nicht, daB wir sie beobachten.” (S. 51). Auch in
Bezug auf den namenlosen Ambulanzfahrer, den Agnes und der Erzahler
beobachten, versucht sie den Perspektivwechsel: Sie fragt sich, was sie
dann sehen wiirde, wenn sie ,,ein anderer Mensch” wiare (S. 122). Seine
Augenlust stillt der Erzahler durch ausgiebiges Betrachten, etwa, als Agnes
ihm Modell sitzen kdnnte (S. 53). Seine Augenlust befriedigt er, wahrend er
Uber Agnes schreibt: ,,Du musst mir nicht Modell sitzen [...], ich wollte ich
nur wieder einmal in aller Ruhe anschauen” (S. 53). Als Agnes ihn jedoch
beobachtet, kann er nicht schreiben (S. 54). Er beginnt etwas spater, Agnes
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zu ,,beobachten” (S. 61), was Agnes mit einem Lacheln quittiert (S. 62). Im
Grant Park erscheint dem Erzahler das Gesucht der Agnes als
Gebirgslandschaft und wird ihm zugleich ,,fremd” und ,,unheimlich®: Das
ganze Gesicht erschien mir fremd und unheimlich, und doch war es mir, als
sahe ich sie wirklicher als jemals zuvor.” (S. 59). Hier, mit dem
nachzeichnenden Blick des Dichters, beginnt die Transformation der
echten Agnes in die Literaturgestalt des Erzahlers, in sein ,Geschopf“:
,»Obwohl ich Agnes nicht berihrte, hatte ich das bedngstigende und
zugleich berauschend schone Gefiihl, sie wie eine zweite Haut einzuhiillen,
ihren ganzen Korper auf einmal dicht an mir zu splren” (Ebd.). Auch das
Valéry-Zitat Louises befasst sich mit dem Akt des Sehens: ,,Der Mensch lebt
und stirbt in dem, was er sieht [...], aber er sieht nur, was er denkt.” (S.
101). Im,,SchluR2“ geht Agnes ,blind” in den Kalteod.

George Seurats Un dimanche
aprés-midi a I'lle de la Grande
Jatte ist eines der bedeutenden
Meistwerke des Pointillismus.
2004 war dazu eine Ausstellung
mit dem Titel ,,Seurat and the
Making of ,La Grande Jatte’ in
Chicago, wo das Bild im Art
Institute heute hdngt. Das Olbild
ist ziemlich groR, etwa drei auf zwei Meter. Es gibt zahlreiche Vorstudien;

das Bild wurde durch Liniennetze sorgfaltig geplant, die Figuren in der
Gesamtanlage durch mehrfaches Verschieben komponiert. Jules
Christophe schrieb 1890 in der Seurat gewidmeten Nummer 368 der
Zeitschrift Les Hommes d’aujourd’hui (deutsch: Die Menschen von heute):
»An einem Nachmittag unter flimmerndem Sommerhimmel sehen wir die
glitzernde Seine, elegante Villen am gegeniiberliegenden Ufer, kleine, auf

69
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dem Flufs dahingleitende Dampfschiffe, Segelboote und ein Ruderboot.
Unter den Bdumen, ganz in unserer Néiihe, gehen Leute spazieren, andere
sitzen oder liegen faul im bléulichen Gras. Einige angeln. Wir sehen junge
Miédidchen, ein Kinderfréulein, eine alte GrofSmutter unter einem
Sonnenschirm, die aussieht wie Dante, einen Bootsmann, der faul
hingestreckt seine Pfeife raucht und dessen Hosenbeine von der hellen
Sonne regelrecht verschlungen werden. Ein dunkelvioletter Hund
schnuppert am Gras, ein roter Schmetterling fliegt umher, eine junge
Mutter geht mit ihrer kleinen Tochter spazieren, die ganz in Weifs gekleidet
ist und eine lachsfarbene Schdrpe trdgt. Nahe dem Wasser stehen zwei
Kadetten der Militérschule Saint-Cyr. Ein junges Mddchen bindet einen
Strauf3; ein Kind mit rotem Haar und blauem Kleid sitzt im Gras. Wir sehen
ein Ehepaar mit seinem Baby und ganz rechts das hieratische,
aufsehenerregende Paar, einen jungen Geck mit seiner eleganten
Begleiterin am Arm, die einen purpur-ultramarinfarbenen Affen an der
Leine fiihrt.”Y Die etwa vierzig Figuren wirken reglos, wie erstarrt, daher
die vom Erzdhler erwdhnte ,Ruhe” des Gesamteindrucks. Die
pointilistische Methode fordert vom Betrachter das Einhalten eines
Mindestabstands, sodass sich die divisionistisch arrangierten Farbpunkte
durch optische Uberflutung in Farbflichen auflésen. Braun (2012) stellt
fest, dass die Liebe nach der Vorgabe des Romans wie Seurats Bild aus
»dunklen uns hellen Momenten zusammengesetzt” sei, die rationale
Erklarung als Versuch ,,Zusammenhang zu stiften” zerstore die Liebe, wie
die Linienfiihrung zum Erstarren des Bildes fiihre.'® Agnes sieht sich als
Madchen im weillen Kleid, als verkorperte Unschuld, und den Erzéhler als
dressierten Affen, der den Konventionen der Gesellschaft unterworfen ist.
Der Erzahler dagegen erblickt Agnes in der barhauptigen Figur in der
Bildmitte, die introvertiert und melancholisch nach unten blickt. Sich selbst
sieht er, der literarisch Gescheiterte, als Trompeter, dem niemand
zugehort; Agnes glaubt dagegen, er werde von allen gehért.?®

»Schreibst du deshalb Biicher?” fragt Agnes den Ich-Erzahler, weil er bis 28
dahin kinderlos ist und der Erzdhler zuvor hervorgehoben hat, man lebe in

der Erinnerung seiner Kinder weiter. Das Schreiben als Versuch, seine
Erinnerungen (und sich selbst) dem Vergessen zu entreilen — das gibt es

oft in der Literatur. Beriihmt ist das Heroic Couplet des Sonnets XVIII von
William Shakespeare: ,So long as men can breathe or eyes can see, / So

long lives this, and this gives life to thee.” Genau diese beiden Zeilen der
Ich-Erzahler auf S. 48 zitiert — kursiv. William Shakespeare: Sonnet XVII,

»Shall | compare thee to a summer’s day?” (First Folio Edition, 1616,
herausgegeben von Ben Jonson):

Shall | compare thee to a summer’s day?

17 pierre Courthion: Georges Seurat. KéIn: 1991, S. 56

18 Braun 2012, S. 92
19 Braun 2012, S. 93
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Thou art more lovely and more temperate;
Rough winds do shake the darling buds of May,
And summer’s lease hath all too short a date;
Sometime too hot the eye of heaven shines,

And often is his gold complexion 23im’d;

And every fair from fair sometime declines,

By chance or nature’s changing course untrimm’d;
But thy eternal summer shall not fade,

Nor lose possession of that fair thou ow’st;

Nor shall Death brag thou wander’st in his shade,
When in eternal lines to time thou grow’st:

So long as men can breathe or eyes can see,

So long lives this, and this gives life to thee.

Die Bezlige zum Roman sind offenkundig: Zum einen entwirft auch der
Sprecher des Sonetts Bilder der Geliebten (,,Shall | compare thee”) und
gesteht ein, dass sie unzureichend sind (,, Thou art more lovely and more
temperate”); zum anderen wird die Macht des Todes negiert (,,Nor shall
Death brag thou wander’st in his shade”) und in der im Roman zitierten
Pointe, drittens, die Verewigung durch das Schreiben behauptet. Auch die
natlirliche Fliichtigkeit der rein dulRerlichen Schénheit und allen Daseins
(,,And every fair from fair sometime declines, / By chance or nature’s
changing course untrimm’d”) wird angespielt. Dass ein Shakespeare-Sonett
zitiert wird, unterstreicht die strenge Bauform von Stamms Roman. Dass
der Erzahler es kennt, verrat allerdings wenig Gber seine Belesenheit, es ist
das am haufigsten zitierte Liebessonett englischer Sprache, wenn nicht das
bekannteste Gedicht tiberhaupt. Gleichwohl wird deutlich, dass er Agnes
komplimentiert, wen er sie mit der idealisierten Geliebten bei Shakespeare
gleichsetzt.

Der 1922 in Montagnola (Tessin) entstandene Entwicklungsroman 119
Hermann Hesses gehort mit dem Steppenwolf zu Hesses weltweit

erfolgreichsten Werken. Insbesondere in der Hippie-Bewegung wurde der

Text geschatzt und war weit verbreitet. Dass Agnes ihn kennt, verwundert

nicht, zumal der Roman 1974 verfilmt wurde. Agnes spielt auf Siddharthas

Zeit bei den asketischen Samanas an, wenn sie davon spricht, sie habe

versucht, ihre , Geflihle abzutoten” (S. 119).

Starfield Simulation ,,nicht umsonst heilRe 150
der Bildschirmschoner Starfield Simulation”

(S. 43, S. 150) --- Zu beachten ist auch, dass

Agnes den Erzahler auf die Sternbilder

Cygnus (Schwan) und Aquila (Adler)

hinweist. Beide sind mythologisch mit
erzwungener oder erschlichener Liebe

verknlpft. Der Adler ist der Vogel des Zeus, der den Ganymed raubt, der
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Schwan der Gottervater selbst, als er sich der Leda bemachtigt. Beide
Sternbilder sind jedoch in nérdlichen Breiten als Sommersternbild nur bis
September zu sehen, im Roman ist es kurz vor Weihnachten (S. 126, S.
151). In spateren Ausgaben hat Stamm diese Stelle inhaltlich abgeandert.

Das Sternbild des Stiers (Taurus) wird von der Sonne vom 21. April biszum 115
20. Mai durchwandert; zu sehen ist es als Wintersternbild abends von
November bis April sichtbar, morgens von August bis Dezember; in der
Astrologie wird ihm die Venus zugeordnet. Daher unterstellt die Astrologie
dem ,Stiertyp” eine besondere Empfanglichkeit in Liebesdingen;
anderseits wird haufig seine materialistische Seite betont. Bemerkenswert
ist, dass der Erzadhler in Bezug auf das abgegangene Kind aus seinem
Astrologiebuch den ersten Teilaspekt vorliest, woraufhin Agnes dem
astrologischen Werk des Erzahlers ,vortreffliche Kombinationsgabe und
scharfe Logik” entnimmt. Als Friihlingssternbild symbolisiert es die durch
das Kind zu erwartende und mit dessen Tod gescheiterte Uberwindung der
allgegenwartigen Kalte.

Agnes fragt den Erzahler auf dem Weg zur Bibliothek recht unvermittelt: 31
»Kennst du Stonehenge?“ Noch mehr als die etwas naive Frage selbst

verblifft die These, die Agnes,
sich auf eine unbekannte Autorin
beziehend, referiert: ,Sie [die
Autorin] meint, die Steine hatten
keine astrologische oder
mythologische Bedeutung,
sondern seien von den

prahistorischen Menschen A
aufgestellt worden, nur um eine Spur zu hinterlassen, ein Zeichen zu
setzen. Weil sie sich fiirchteten, in der Natur unterzugehen, zu
verschwinden. Sie wollten etwas hinterlassen, um zu zeigen, dal® jemand
dagewesen ist, dal’ dort Menschen gelebt haben.”

Die Symmetrie von Kristallgittern ist Agnes‘ Promotionsthema. Die a4
Symmetrie des Romans zeigt sich an vielen Stellen; die Anlage der
Konstellation ist symmetrisch (Agnes — Herbert, Louise — Erzahler), der
Aufbau (Rahmenerzahlung); gleichwohl ist die Symmetrie in vielfacher
Hinsicht gebrochen: etwa durch die unterschiedliche Bedeutung, die
Louise und Herbert fir Agnes haben. Flr Agnes ist insbesondere die , leere
Mitte” der Symmetrien von Bedeutung; die vom Erzdhler festgestellte
Asymmetrie halt Agnes fir sinnvoll: ,Asymmetrien haben immer einen
Grund [...]. Es ist die Asymmetrie, die das Leben erst moglich macht. Der
Unterschied zwischen den Geschlechtern. DaR die Zeit nur in eine Richtung
lduft. Asymmetrien haben immer einen Grund und eine Wirkung“ (S. 44 £.).
Asymmetrie herrscht im Roman zwischen den Figuren —im Hinblick auf
Alter, Macht, Herkunft und Status. Sowohl Agnes als auch der Erzahler
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betrachten sich im auRerdem im Spiegel (S. 58, S. 92).

Thanksgiving wird am vierten Donnerstag im November gefeiert. Louises
Familie hat den Erzahler zum Thanksgiving-Essen eingeladen, es gibt
Truthahn. Vor allem an der Ostkiste und im Mittleren Westen erinnert der
Truthahn an das First Thanksgiving, das die Pilgervater zu Dank fir die
Uberstandenen Schwierigkeiten ausgerichtet hatten.

Im Gesprach mit dem Erzahler stellt Agnes in direkter Rede die Theodizee- 27
Frage: , Ich habe als Kind immer gedacht, warum hat die Frau einen

Klumpful}, wenn Gott sie liebt?“ Sie flgt hinzu: ,Das war natiirlich

ungerecht.” Warum ist die Frage ungerecht?

Der Verfasser der Essays ,,Civil Disobedience” und ,Walden Pond*, 101
Vertreter der Transcendentalist School, steht im amerikanischen Diskurs
oft fir die Entdeckung der Natur, fur Individualismus und die
Bilirgerrechtsbewegung. Wer jemanden, wie Louise den Erzahler als
,kleiner Thoreau” (S. 101) anspricht, unterstellt eine romantische,
zuweilen naive Naturbegeisterung. Zu denken ist auch an den
Wanderausflug, den der Erzahler mit Agnes unternimmt. Wie Thoreau
ziehen sich die beiden in die Wildnis des Nationalparks, an einen
entlegenen See zurtlick. Thoreau schrieb in ,Where | lived, and What | lived
for“: | went to the woods because | wished to live deliberately, to front
only the essential facts of life, and see if | could not learn what it had to
teach, and not, when | came to die, discover that | had not lived. | did not
wish to live what was not life, living is so dear; nor did | wish to 25ractice
resignation, unless it was quite necessary. | wanted to live deep and suck
out all the marrow of life, to live so sturdily and Spartan-like as to put to
rout all that was not life, to cut a broad swath and shave close, to drive life
into a corner, and reduce it to its lowest terms, and, if it proved to be
mean, why then to get the whole and genuine meanness of it, and publish
its meanness to the world; or if it were sublime, to know it by experience,
and be able to give a true account of it in my next excursion.”

Times Square Ball: ,,Zehntausende 136
hatten sich auf dem Platz

versammelt und starrten auf den

riesigen, kiinstlichen Apfel, der

langsam zu ihnen herabschwebte.”
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Mit dem Tod beginnt der Roman — ob die Handlung jedoch mit ihm endet,
ist unklar: ,Agnes ist tot. Eine Geschichte hat sie getétet.” (S. 9) --- Weitere
Todesverweise: Agnes gesteht ihre Angst vor dem Tod (S. 23); ihre
Hoffnung, durch eine Geschichte ,unsterblich zu werden, ist jedoch eine
Unterstellung des Erzéhlers (S. 48) --- Der Erzdhler und Agnes finden eine
tote junge Frau auf dem Birgersteig (S. 22), der Erzahler flhlt wie spater
bei der kollabierten Agnes ihren Herzschlag (S. 23, 73), spater erfahren sie
deren Geschichte, nehmen an ihrer Beerdigung teil, Agnes schreibt den
Angehorigen mehrfach (S. 57) --- Agnes’ Erzahlung vom Tod des Méadchens
Jennifer in den Catskills (S. 32) --- Die Ohnmacht der Agnes an der Stelle
ihres fiktiven Selbstmords im Hoosier-Nationalpark (S. 73); auch sonst
kulminiert die Todessymbolik im National Forest: Sie treffen auf ,, Ruinen”
(S.72,76), ein ,groRer Vogel” flattert auf (S. 76), sie finden ,,zerbrochene
Flaschen” (S. 76) und zuletzt einen Friedhof, auf dem sie die Grabsteine
entziffern (S. 77). --- In der Ndhe des verlassenen Friedhofs denkt Agnes
Uber den Kaltetod nach: ,Es heil3t, zu erfrieren sei ein schoner Tod.” (S.
77) --- Agnes sagt im Traum des Erzdhlers ,Du bist tot” (S. 81). ---
Literarische und kunstgeschichtliche Verweise: Widmung, ,,How to survive
Hoosier National Forest” (Ratgeber, S. 11) ---- ,Murder with Mirrors”,
»Murder on the Orient Express” (S. 97) --- ,,How to Survive the First Two
Years” (S. 110) --- Dylan Thomas’,, A Refusal to Mourn the Death, By Fire, of
a Child in London“ (S. 130) --- Oskar Kokoschkas,Morder, Hoffnung der
Frauen” (S. 39) --- Agnes Zimmer wirkt ,unbelebt” (112) --- Agnes farbt die
Wolle eines von ihr gestrickten Pullovers, die eigentlich ,[h]ellblau” ist,
schwarz (S. 125) --- Agnes entzlindet gelegentlich Kerzen ,,[f]ur die
Verstorbenen” (S. 27); dieselbe Pietéat zeigt sie, als sie im Hoosier National
Forest erlautert, auf Friedhofen filme man nicht.
Zum Tod der Agnes schldgt Michael Braun (2012) folgende Deutungen vor:
1. Agnes hat nach der Lektire des Schlusses tatsachlich Selbstmord
begangen; sie lasst bis auf den Wintermantel alles zuriick.
2. Agnes ist nur in der Geschichte des Erzahlers erfroren.
3. Agnes ist nicht tot, weder in der Agnes-Erzahlung noch in der
Wirklichkeit des Texts.
4. Agnes war zuvor schon tot, innerlich.
Agnes ist lediglich fir den Erzahler tot.
6. Agnes hat den Erzdhler getétet, indem sie ihm seine Seelenkalte
(den Gefiihlstod) vorgefiihrt hat.?°
Das Motiv des plotzlichen Verschwindens aus unwirtlicher Natur wird auch

in Peter Stamms Erzdhlband Seeriicken (2011) ausgefiihrt.?

Der franzosische Lyriker und Aphoristiker (1871-1945) wird von Louise 101
zitiert, als sie mit dem Erzahler im Garten ihres Eltenhauses weilt: ,,Der

20 Braun 2012, S. 96
21 Braun 2012, S. 54
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Mensch lebt und stirbt in dem, was er sieht [...], aber er sieht nur, was er
denkt” (S. 101). Valéry ist der bedeutendste Lyriker des 20. Jahrhunderts
und ist auch durch seine Distanz zum Pétanque-Regime zum Kultautor
junger Franzosen um 1950 geworden. Es Uiberrascht nicht, dass Louise ihn
kennt.

Willow Springs, wo Agnes ihren Weg in die Kélte antritt, ist ein kleiner Ort
von etwa 5000 Einwohnern in lllinois, etwa der sich von zahllosen
Gemeinden dieser GroRe kaum abhebt. Er reprasentiert das amerikanische
Nirgendwo.

5 Weitere Motivkreise

Alkohol

Angst

Anrufe

Atem

Briefe

34: Auf der Fahrt nach New York trinkt der Erzdhler ,,ein Bier” --- 39 f.: Auf
ihrer Diplomfeier war Agnes ,betrunken”. --- 49: ,Agnes holte sich ein Glas
Wasser und brachte mir ein Bier.” --- 64: ,,Ich hatte eine Flasche Champagner
gekauft, obwohl keiner von uns sich viel daraus machte.” --- 87: Auf der
Halloween-Feier der Universitat betrinkt sich Agnes. --- 89: Nach der kiihlen
Entgegnung des Erzdhlers auf Agnes’ Er6ffnung, sie sei schwanger, trinkt sie
von seinem Bier, was er ebenfalls kommentiert: ,,Schwangere Frauen sollten
keinen Alkohol trinken”. --- 97: ,,Ich kam kaum mebhr ins Bett, ohne betrunken
zu sein.” --- 109: ,,Ich holte mir ein Bier aus dem Kiihlschrank und setzte mich
ans Fenster.” --- 144 {.: Auf der Silvesterparty von Louises Familie betrinkt sich
der Erzahler und schlaft daraufhin mit Louise.

12: ,,Er [der Verkdufer] mache ihr [Agnes] angst [...]“ --- 23: ,Ich [Agnes] habe
Angst vor dem Tod.” ---49: [Agnes]: ,,Ich mag Fahrstiihle nicht. Man verliert
den Boden unter den FiiRen.” --- 49: [Agnes]: ,Ich mbchte nicht so weit oben
wohnen [...]. Es ist nicht gut.” --- 98: Im Traum des Erzahlers flirchtet sich
Agnes vor ihm ---- 99: Der Erzdhler hat Angst, Vater zu werden

63: Erster Anruf des Verlegers --- 67: Zweiter Anruf des Verlegers --- 93: Anruf
Agnes’ beim Erzahler, in dem sie ihm mitteilt, sie habe ihn verlassen --- 96: Der
Erzdhler versucht Agnes vergeblich zu erreichen (,Sorry, this number has been
disconnected.”) --- 134: Anruf von Agnes’ Mutter --- 153: Moglicher Anruf der
Agnes beim Erzahler

81: Im Traum hort der Erzahler seinen Atem ,,unnatirlich laut”, es kommt ihm
vor, als atme er zugleich ,ein und aus”. 133: Die schlafende Agnes atmet
,ruhig und tief”

37: Die Zugbekanntschaft des Erzahlers fordert dazu auf, einen ,,abgegriffenen
Brief” ihres Liebhabers Paco zu lesen. --- 109: Der Erzahler hat Agnes einen
Brief geschrieben, den er zerreift, als er von ihrer vermeintlichen Krankheit
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erfahrt. --- 112 f.: Der Erzahler hat Agnes eine ,,nichtssagende Karte” geschickt,
Herbert ihr dagegen ,,drei neue Briefe”, die der Erzahler jedoch nicht liest. ---
153 --- 126: Louise ladt den Erzahler zur Neujahrsparty ihrer Eltern mit einer
Karte ein

92:,[...] in der Zeit der UngewilSheit jedoch ergriff mich eine neue Liebe zu
jener Frau, eine zartliche Liebe, ohne den Egoismus, der mir immer
vorgeworfen wird.” --- 110: ,,Und Freiheit war mir immer wichtiger gewesen
als Gliick. Vielleicht war es das, was meine Freundinnen Egoismus genannt
hatten.”

57:,[...] Agnes meinte, ich sei eifersiichtig, und schien sich dariiber zu freuen”
--- 94: Der Erzdhler empfindet Herbert gegeniber Eifersucht --- 114: Als Agnes
von ihrem Professor spricht, wird der Erzahler ,fast eifersiichtig”.

9: ,Aber die Fenster lassen sich nicht 6ffnen.” --- 26: ,Das Licht war jetzt
geldscht, und vor dem milchigen Viereck des Fensters sah ich die Silhouette
von Agnes’ nacktem Korper. [...] Sie hatte das seitliche kleine Kippfenster
geo6ffnet und ihre Hand durch den engen Spalt gezwangt. Gemeinsam
schauten wir auf die Hand, die sich drauRen wie abgetrennt bewegte. ,Ich

wu

konnte das Fenster nicht 6ffnen.” Hier markiert das Fenster den Ubergang von
der Realitat zur Bildwelt! --- 27: ,,,Vielleicht gibt es eine Art ewiges Leben’,

sagte ich und schloR das Klappfenster.”

9: ,[...] ist mir die Wohnung fremd und unertraglich geworden“ --- 14: ,Ich
kannte kaum jemand [!] in der Stadt. Niemand, um genau zu sein.” --- 44: ,Ich
versuchte, mir vorzustellen, wie es war, wenn man in diesen Viertel [Agnes’
Viertel] zu Hause war, aber es gelang mir nicht.” --- 59: ,Das ganze Gesicht [der
Agnes] erschien mir fremd, unheimlich” --- , Ich hatte zum ersten Mal im Leben
das Geflihl, etwas dringe von auBen in mich ein, etwas Fremdes,
Unverstandliches.” --- 62: ,,Sie [Agnes] berihrte nie fremde Menschen und
vermied es, von ihnen beriihrt zu werden.” --- 80: In seinem Traum fihlt sich
der Erzahler, als ob ,ein fremder Wille” ihn lenke. --- 135: Der Erzahler
beschreibt die Weihnachtsfeiertage mit Agnes , jedoch, ohne das Gefihl der
Fremdheit” --- 149

28: ,Inirgendeiner Form leben wir alle nach unserem Tod weiter. In der
Erinnerung anderer Menschen, von unseren Kindern. Und in dem, was wir
geschaffen haben.” [Erzdhler] --- 31: ,,Sie [die Blicher des Erzdhlers] sind eine
Art verschlisseltes Gedachtnis.” Agnes I6scht ihre Geschichte, als der Erzéhler
sie demontiert, und erganzt: ,vergessen” (S. 44). --- 32: Stonehenge, so
referiert Agnes die Theorie einer ungenannten Autorin, sei ein steinernes
Gedachtniszeichen fiir die Nachwelt. --- 57: ,Ich war erstaunt, wie vieles Agnes
und ich anders erlebt oder anders in Erinnerungen hatten.” --- 105: Beim
Besuch der stillgelegten Pullman-Werke finden Louise und der Verfasser
Spuren der Arbeiter: ,, Auf einen Pfeiler hatte jemand mit groben Pinselstrichen
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die Silhouette eines Frauenkorpers gemalt, spater hatte jemand mit feinerem
Strich ein Gesicht hinzugefiigt.”

26: ,Agnes sagte, sie habe noch nie mit einem Mann geschlafen” --- 29: ,Ich
kann gar nicht glauben, was wir diese Nacht gemacht haben, dabei machen es
jede Sekunde Millionen von Menschen (iberall auf der Welt.” --- 45: , Wir
liebten uns, und dann war es drauRen dunkel geworden.” --- 75: ,Und dann
liebten wir uns noch einmal, drauBen auf dem sandigen Ufer” --- 128: ,,Im
Schlafzimmer machte Agnes das Licht aus, und wir schliefen miteinander.” Es
stellt sich heraus, dass Agnes ihm den Beischlaf zum Geschenk gemacht hat.
Der Erzahler protestiert: ,,Ich will nicht, daR du mit mir schlafst, wenn du nicht
magst.” Hellsichtig sagt Louise auf der Silvesterparty zum Erzahler: ,,Und wenn
sie [die Amerikanerinnen] mit einem Mann schlafen, dann reden sie nachher
dariiber, als hatten sie ihm einen Dienst erwiesen” (S. 143) und weiR, dass
Agnes nicht mehr mit dem Erzahler schlaft (S. 144).

19: ,,Der Filterkaffee [im Coffee Shop] war diinn und oft bitter, weil er zu lange
auf der Warmeplatte gestanden hatte” --- 22: ,,0ft rauchten wir zusammen auf
der Treppe oder tranken Kaffee” --- 29: ,,Ich kochte Kaffee und Euer und
toastete das weiche Brot.” --- 36: ,,Ich ging in den Speisewagen und bestellte
Kaffee.” --- 41: [Agnes:] ,Ich geh und mache uns einen Kaffee.” --- 54:
[Erzéhler]: ,Machst du uns einen Kaffee?“ --- 79: ,Ich kochte mir einen Kaffee”
--- 97: Der Erzahler wird von Louise zum Kaffeetrinken eingeladen; obgleich er
zunachst nicht im ,,Coffee Shop” einkehren méchte, den er mit Agnes
aufgesucht hat, tut er es letztlich doch. --- 131: Der Erzdhler macht Agnes Tee,
er selbst trinkt dann im Coffee Shop einen Kaffee.

18, 22: ,Sie [die tote Frau] trug einen kurzen Rock und einen waldgrinen
Wollpullover” --- 57: ,Sie [Agnes] trug dunkelblaue Knickerbocker, ein weiles
T-Shirt und schwere Schuhe, die aussagen, als seien sie noch nie getragen
worden.” --- 63: ,,,Du kommst im dunkelblauen Kleid’, sagte ich.” (siehe auch S.
64, S.119) --- 83: Der Erzahler hat ,seit jeher eine Abneigung gegen Masken
und Verkleidungen” --- 83: Agnes kiindigt dem Erzahler an, er werde sie in
ihrem Elfenkostiim nicht erkennen. Der Erzédhler fordert sie daraufhin auf (S.
84), Agnes solle sich ,, darunter warm anziehen®; was sie tut, denn als sie
zurlickkehrt, stellt er fest, dass sie die von Louise geschmahten (S. 85)
amerikanischen ,,Wollunterhosen” tragt (87) ---84: Ausfiihrlich wird die
Verkleidung der an Halloween paradierenden Feiernden beschrieben. --- 119,
125: Agnes hat dem Erzahler einen Pullover gestrickt, das zunadchst hellblaue
Sttick dann aber schwarz gefarbt.

25:,,Ich nahm ihre Hand und kiiRte sie, und wir kiiBten uns, bis der Aufzug mit
einem leisen Glockenton in der siebenundzwanzigsten Etage zum stehen
kam.” --- 26: ,,Wir kiiten uns im Flur, dann im Wohnzimmer.” --- 55: ,,,Ich will
nicht unnahbar sein’, sagte Agnes und kiisste mich auf den Mund.” --- ,Ich [...]
drickte sie noch fester an mich und kiiBte ihren Hals und ihr Gesicht. Sie
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lachelte.” --- 106: Im Archiv kisst der Erzahler Louise: , Louise schaute mich an
und lachelte. Ich kiiRte sie.” --- 120: Nach ihren Erlduterungen zum
identifikatorischen Lesen kiisst der Erzahler Agnes --- 127: Auf dem Dach des
Doral Plaza kiisst der Erzahler Agnes ,,aufs Haar” --- 144: Als der Erzahler
Louises Haus aufsucht, kiisst ihn Agnes zum Abschied: ,, Wir umarmten uns,
und sie kiiBte mich heftig.”

10: ,Eine leere Ebene” --- 14: ,Ich splrte schon die Leere des Abends, der vor
mir lag” --- 44: [Agnes Uber die Symmetrieachsen]: ,Das Geheimnisvolle ist die
Leere in der Mitte.”

Public Library, 17 --- 31: Der Erzahler schaut seine Blicher ,nie an. Selten.” ---
41: Agnes fordert den Erzahler auf, ihre eigene Geschichte zu lesen: ,,Lies’,
sagte sie” --- S. 43: Der Erzahler hélt Lektlre fiir eine zwingende Voraussetzung
fiir erfolgreiches Schreiben. Er sagt zu Agnes: ,[...] du hast ja keine Biicher. Wie
willst du schreiben, wenn du nicht liest?” Interessant ist, dass Agnes von sich
aussagt, sie habe ,,als Kind viel gelesen” (S. 55) --- Nach dem Essen liest der
Erzahler Agnes vor. --- 120: Uber ihre Lektiire sagt Agnes: ,,Ich bin immer
traurig, wenn ich ein Buch zu Ende gelesen habe [...]. Es ist, als sei ich zu einer
Person des Buches geworden. Und mit der Geschichte endet auch das Leben
dieser Person. Aber manchmal bin ich auch froh. Dann ist das Ende wie die
Befreiung aus einem bdsen Traum, und ich fiihle mich ganz leicht und frei, wie
neugeboren. Ich frage mich manchmal, ob die Schriftsteller wissen, was sie
tun, was sie mit uns anstellen.” Kurz darauf fiihrt sie dazu weiter aus: ,Ich lese
nicht mehr viel [...], vielleicht deshalb. Weil ich nicht mehr wollte, dal} Blicher
Gewalt Gber mich haben. Es ist wie ein Gift. Ich habe mir eingebildet, ich sei
jetzt immun. Aber man wird nicht immun. Im Gegenteil.” --- 150: Ahnlich geht
es ihr, als sie im ,,SchluR2“ den Text der Agnes-Geschichte liest: ,Sie fuhlte, wie
sie immer tiefer hineingezogen wurde. Es war ihr, als tauche sie in den
Bildschirm ein, werde zu den Wértern und Satzen, die sie gelesen hatte.” ---
130: Nach der Lektiire des Gedichts von Dylan Thomas sitzt Agnes , mit
gekreuzten Beinen” im Bett und weint. Der Erzahler fordert sie auf: ,Es ist nur
ein Gedicht [...], du darfst das nicht so ernst nehmen. Es sind nur Worte.”

9: ,Ich habe das Licht geloscht [...]“ --- 26: Der Erzahler und Agnes schlafen
zunachst im Hellen miteinander: ,Wir hatten das Licht nicht geléscht, und es
brannte noch immer, als wir irgendwann spat in der Nacht einschliefen.”
Gegen Ende des Romans (S. 128) I6scht Agnes das Licht vor dem Beischlaf. ---
42: Vor dem Gesprach Gber Agnes’ selbstverfasste Erzdahlung: , Die Kerzen
waren beinahe heruntergebrannt.” --- 58: , Die Sonne schien flach durch die
Baume und warf Lichtflecken auf Agnes’ ruhenden Korper.” --- 59: ,, Die letzten
Sonnenstrahlen waren von der Wiese verschwunden, und es wurde kihler.” -
79: ,,Es roch nach Sommer, und die Stadt [Chicago] lag in goldenem Licht.” 79:
,Das gleilende Licht der Sonne blendete mich.” --- Ganz anders die
Beleuchtung im Wachtraum des Erzahlers: ,Licht kam nur von Neonrdhren
Uber den Treppenabsatzen” --- 101, 106: Das Archiv wird von oben
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beleuchtet, als Louise und der Erzahler einander kiissen: ,,Nur von oben fiel
Licht durch Schachte, die mit Plexiglashauben abgedeckt waren.” --- 153: ,Vor
ihr lag der Park in vollkommener Dunkelheit. [...] Die Mondsichel war so
schmal, dal sie gerade genug Licht gab, um die schneebedeckten Wege zu
erleuchten.”

14: ,,Ich kann nicht behaupten, ich hatte mich da schon in sie verliebt, aber sie
interessierte mich, beschaftigte mich.“--- 14 f.: ,,Ein paarmal hatte ich mich
schon verliebt in ein Gesicht, aber ich hatte gelernt, solchen Gefiihlen
auszuweichen, bevor sie zu einer Bedrohung wurden.” --- 37: Die
Ubergewichtige im New Yorker Zug bittet den Erzihler um eine Einschitzung,
ob ihr Geliebter sie liebe. Der Ich-Erzahler antwortet ausweichend: ,Es wird
schon gutgehen.” --- 50: Der Erzadhler begriindet seine Bereitschaft, Gber
Agnes zu schreiben, mit dem Hinweis, er sei ,verliebt” gewesen. Agnes hat
zuvor um eine , Liebesgeschichte” gebeten, in der sie nach dem Naturvorbild
geschildert wird, denn schlieflich habe der Erzahler sich ja in sie verliebt (S.
53)---59: ,Spater sagte ich zu ihr, dass ich sie liebe, aber es geniigte nicht” ---
61: ,,Meine Liebe zu Agnes hatte sich verandert, war nun anders als alles, was
ich friiher gekannt hatte. Ich fiihlte eine fast kdrperliche Abhangigkeit, hatte
das demdtigende Gefiihl, nur ein halber Mensch zu sein, wenn sie nicht da
war.” --- 89: Nach Agnes’ Eroffnung, sie sei schwanger, sagt der Erzahler: ,Du
liebst mich nicht.” --- 90: Kurz, nachdem er Agnes einen
Schwangerschaftsabbruch nahegelegt hat, sagt er ihr: ,Ich liebe dich. Wir
mussen reden.” --- 106: Louise erklart dem Erzahler, sie liebten einander nicht:
,,Du liebst mich nicht, und ich liebe dich nicht“ (s. a. S. 147) --- 129: Auf die
Frage des Erzadhlers, weswegen sie zu ihm zurtickgekommen sei, sagt sie: , Weil
ich dich liebe, nur dich. Auch wenn du es nicht glauben willst.” --- Louise sieht
die Liebe recht zynisch: ,,lhr Manner seid Idioten [...], ihr kdnnt nur lieben,
wenn ihr zurlickgestofRen werdet.”

Zweimal sieht der Erzdhler Agnes nackt: Einmal, als sie nach dem ersten
Beischlaf nackt am Fenster steht (S. 26), ein andermal, als sie sich am Waldsee
entkleidet und sagt: ,Aber man kdnnte so leben [...], nackt und ganz nah an
allem.”

13: Agnes legt in der Public Library ihr Arbeitsmaterial sorgfaltig aus --- 95:
Agnes hat die Kleider des Erzahlers ,,zusammengelegt und im Wandschrank
verstaut” --- 113: Agnes halt Ordnung in ihrem Haushalt, beschriftet
Gegenstadnde und archiviert ihre Post.

39: Der Erzdhler besucht Agnes: ,Draulen fiel leichter Nieselregen.” --- 57 ---
96: ,Der November war kalt und regnerisch.”

20: Der Erzahler ist ,nicht besonders stolz darauf, Sachbiicher zu schreiben” ---
30: Dem Erzahler kommt seine Geschichte, die er Agnes erzahlt, ,lacherlich”
vor: ,und wahrend ich versuchte, das wenige, woran ich mich noch erinnerte,
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zusammenzufassen, kam es mir plotzlich lacherlich vor, in meinem Alter noch
solche ldeen zu haben” --- 30 f.: Der Erzdhler zweifelt an seinem Talent: ,Ich
habe es nie geschafft, meine Stoffe zu beherrschen. Es blieb alles kiinstlich. Ich
habe mich an meinen eigenen Worten berauscht. Es war, wie wenn man singt
und nicht mehr auf die Worte hort, nur noch auf die Melodie.” Etwas spater
sagt der Erzahler mit Bezug auf Agnes’ Kurzgeschichte: ,Ich kann sie nicht
beurteilen [...], ich will es nicht. Ich bin kein Schriftsteller.” (S. 42) Der Erzahler
schatzt seine Fahigkeiten als Autor auch im Vergleich mit Agnes’ Erzdhlung
gering: ,Vielleicht war sie [die Geschichte] wirklich nicht gut, sicher aber war
sie besser als alles, was ich in den letzten zehn Jahren geschrieben hatte.” (S.
43) Auch Agnes’ Versuchen, ihn zum Schreiben zuriickzufihren, widersteht der
Verfasser zunachst und gibt zu bedenken: ,,Lust [zu schreiben] reicht nicht“ (S.
47). Im Rickblick beantwortet er Agnes‘ Frage nach dem Erldschen seiner
Produktivitat: ,Ich hatte nichts zu sagen. Oder ich war nicht gut genug” (S. 47).
Dann jedoch stellt Agnes ihm die Frage, die alle folgenden Erzahlschritte
mitbestimmt: , Kénntest du eine Geschichte tGber mich schreiben?” (S. 49) ---
Im Folgenden betrachtet der Erzdhler das Schreiben als ,,Experiment” (S. 50),
das unter anderem zeigen soll, ob er ,,(iberhaupt noch fahig war, Geschichten
zu schreiben” (Ebd.). --- Wahrend des Zusammenseins mit Agnes tritt ,,das
Schreiben fir einige Zeit in den Hintergrund.” --- 37: Die naive Dickleibige aus
dem Zug nach New York behauptet von ihrem algerischen Geliebten: ,,Ein
Mann, der so schone Briefe schreibt, kann kein schlechter Mensch sein.” Hier
ironisiert Stamm den Erzahler, der offenkundig ,schon” schreibt, dabei aber
ein ,schlechter Mensch“ ist. --- 93: Der Erzahler will im Café schreiben, hat
aber seinen , Notizblock vergessen” --- 102: Louise hat ihren Eltern mitgeteilt,
der Erzahler verfasse Blicher --- 116: Agnes fordert den Erzahler auf, das
gemeinsame Kind schreibend zu erschaffen: ,,du muft uns das Kind machen.
Ich habe es nicht geschafft.” Wenig spater (S. 118) bereut Agnes ihre
Forderung, worauf der Erzdhler zunachst entgegnet: ,Du wolltest, dass ich sie
so schreibe [...], wir haben sie zusammen geschrieben.” --- 132: Der Erzahler
verfasst den ersten Schluss der Agnes-Erzdhlung: ,,Es war, als schreibe [sic!] ich
nicht selbst, als beschreibe ich nur, was in meinem Kopf wie ein Film ablief.”
(Die Metapher des Films verwendet der Erzahler auch, als er den ,,Schluf32“
abfasst — er schreibt rauschhaft: ,,Es war mir, als lebte ich nur noch in der
Geschichte, als sei alles andere unwichtig, unwirklich, als sei es
Zeitverschwendung zu essen, zu schlafen”, S. 139). Kurz nach dem Abfassen
des ersten Schlusses (S. 133) halt er fest: ,Ich hatte das Gefiihl, ich schriebe
schnell, und doch war es schon sehr spat, als ich endlich nicht mehr
weiterkam, als die Bilder stillstanden und sich auflosten.” Am Tag darauf
schreibt der Erzahler erneut: , Ich schrieb bewuRter als sonst, schneller, ich
wuBte, wohin ich wollte, und nahm den kiirzesten Weg.” Mehr Miihe hat er
mit dem Schreiben wenig spater (S. 136): ,Ich schrieb, fast ohne
nachzudenken, geriet aber nicht in den zugleich betdubten wie konzentrierten
Zustand, in dem ich noch gestern gearbeitet hatte.” --- 137: Agnes fordert ihn
auf, die Geschichte unbeendet zu lassen.
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Der Erzahler schildert auf S. 80 f. einen hochst sonderbaren Wachtraum. —
Auch die Vision der Agnes auf dem menschenleeren Bahnhof (S. 133), die zum
ersten Schluss flihrt, kann als Traum gesehen werden.

Die Vaterfiguren in Agnes sind wenig vorteilhaft gezeichnet: Agnes’ Vater ist
ein eiferstichtiger Despot (S. 40), der es nicht ertragt, wenn seine Tochter
ausgelacht wird (S. 54), Louises Vater ein materialistischer Patriarch (S. 145).
Auch der Erzdhler ware zweimal fast Vater geworden — vor Jahren, nach einem
,geplatzten Kondom*, habe er sich ,wochenlang” mit seiner ,kiinftigen
Vaterrolle befasst”. Dies tut er auch in Agnes’ Fall: ,Selbst wenn ich Agnes nie
wiedersdhe, wirde ich Vater sein. Ich werde mein Leben dndern, dachte ich,
auch wenn ich dem Kind nie begegnen sollte” (S. 107). Er entwirft im
Folgenden ein fiktives Kind, das sein Haar (,,ganz diinnes blondes Haar“, vgl. S.
142) hat und die Statur der Agnes (,,sehr klein und leicht“). Er gibt ihm, nach
dem Namensschild der Kellnerin, den Namen Margaret (was Agnes missfallt, S.
115) und lasst es gliicklich aufwachsen. Nach der Fiktion des Verfassers ist es
am 4.5. geboren (S. 115).

28: ,,Ich méchte keine Spuren hinterlassen” [Agnes] --- 32: Agnes referiert, die
Steine von Stonehenge seien aufgestellt worden, ,nur um eine Spur zu
hinterlassen, ein Zeichen zu setzen. Weil sie sich flrchteten, in der Natur
unterzugehen, zu verschwinden.” In einer Prolepse auf die Ereignisse im
Hoosier National Forest erganzt Agnes: ,Man verirrt sich, wenn man den Weg
verldsst. Man kdnnte verschwinden und wiirde nie mehr gefunden.” Der
Erzdhler greift auf der Fahrt nach New York auf Agnes Bemerkung zurtick (34
f.): ,,Die Landschaft, durch die wir fuhren, hatte etwas Ungefidhres, Ungenaues.
Als wir durch einen Wald kamen, konnte ich mir vorstellen, was Agnes gemeint
hatte, als sie gesagt hatte, man kénne in diesen Waldern spurlos
verschwinden. Dann und wann kamen wir an Hausern vorbei, die nicht allein
standen und doch kein Dorf bildeten. Auch hier, dachte ich, kbnnte man
verschwinden, ohne jemals wiedergefunden zu werden.” --- ,,Manchmal
glaubten wir, auf Wegen zu sein, dann endeten die Spuren plétzlich, und wir
gingen nach dem KompaR quer durch den Wald“ (71) --- [Erzahler] ,,Hast du
keine Angst mehr, in der Natur unterzugehen? Zu verschwinden?“ --- 77: ,,,Wie
lange, glaubst du, dauert es, bis man keine Spuren mehr sieht?’, fragte Agnes.”

15, 17, 19, 80 (verschitteter Kaffee oder Tee), 123 (Agnes: ,,Die Wohnung
muss dringend geputzt werden. Zu Weihnachten muss alles sauber sein.”) ---
75: Agnes wascht sich zweimal im Wasser des Sees, nach dem Liebesakt am
Strand wascht sich auch der Erzéhler. --- 77: [Agnes]: ,,,Von unserer
Gesellschaft wird nur der Schmutz zurtickbleiben.’ --- 112: ,,Die Kiiche war so
sauber, als sei sie nie geputzt worden.” --- 128: Der Erzahler und Agnes baden;
sie waschen einander.

90, 117, 118
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Zigaretten Peter Stamm raucht selbst: , Die Idee zu ,Agnes‘ kam mir, als ich vor einem

Mietshaus in Kopenhagen stand, um eine Zigarette zu rauchen.“??

6 Dunkle Stellen

e Welche Funktion hat die von Agnes berichtete Erzahlung Herberts (S. 18)?

e Wie lasst sich Agnes’ Geschichte deuten? (S. 42)

e  Warum unterstellt der Erzahler Agnes, in einer Woche einen ,Roman“ schreiben zu wollen?
(S.42)

e Warum liest der Erzahler Agnes’ Geschichte ,,schnell und oberflachlich” — weswegen hat er
sich ,geédrgert“? (S. 42, S. 47)

e Wessen Schritte sind zu horen, als der Erzahler und Agnes die Treppe des Wolkenkratzers
hinabgehen? (S. 49)

o  Warum fordert Agnes den Erzahler auf, nicht von ihrer Kindheit zu erzdahlen —was er doch
(zumindest im zitierten Abschnitt der Geschichte) gar nicht tut? (S. 54)

o Weswegen sagt Agnes mit dem Blick ins Wasser des Michigansees: ,Ich glaube nicht, dal das
der Grund ist” (S. 58). Der Grund des Sees? Der Selbstbetrachtung?

e Was meint der Erzdhler mit der Bemerkung, dass er Agnes liebe, dass dies aber nicht
ausreiche: ,aber es gentigte nicht“? (S. 59) Wem genugte ,es” nicht?

e Was bedeutet Agnes’ Satz: ,Gliick malt man mit Punkten, Unglick mit Strichen” (69)

o Weswegen nennt Agnes den Parkaufseher im Hoosier National Forest einen ,,Zeuge[n]? (S.
71)

e  Warum deutet Agnes an, dass im Hoosier National Forest noch Menschen leben, von denen
aber moglicherweise keiner etwas wisse? (S. 77)

e Was meint Agnes, wenn sie sagt: ,,Die Toten wissen nicht, dal} das Dorf verlassen wurde.” (S.
77)

e Welche Funktion hat die Traumgeschichte des Erzahlers? (S. 80)

e Weristdas ,Du”in Agnes’ Satz: ,Du bist tot”, gedufRert im Traum des Erzahlers? (S. 81)

e  Warum fragt sich der Erzahler zuletzt, wer im Lift unsichtbar an ihm vorbeifahre? (S. 148)

e Wer ist der unbekannte Anrufer im Schlusskapitel? Agnes? (S. 153)

o  Weswegen erkundigt sich Agnes, wann die Schweiz unabhangig geworden sei? (S. 52)

e Worin liegt der Witz, als Agnes tiber die Rickfrage des Erzahlers (,,Zuviel?”, S. 40) lacht,
nachdem sie angedeutet hat, Herbert habe zu viel Respekt vor ihrem Talar gehabt?

7 Postmoderne Ziige des Romans

e Aufgabe des Innovationszwangs: Es muss nicht standig Neues erfunden werden, die
Anlehnung an Mustern aus der Erzahltradition ist legitim

e Intertextualitdt: Der Text nimmt Bezug auf andere Texte aus der Literaturtradition;
die Kontexte muss der Leser jedoch selbst erschliel3en

e Mehrdeutigkeit: Es wird keine dominierende Leseweise vorgeschlagen

22 peter Stamm: Entstehung [der Agnes]. In: http://www.peterstamm.ch/entstehung.php (25.10.2013)
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Offenheit des Kunstwerks: Es wird kein verbindlicher Deutungsvorschlag gemacht.
Der Leser wird einbezogen, soll den Text in Frage stellen und sich des Einflusses des
Autors und seiner eigenen Lesegewohnheiten bewusst werden

Synkretismus: Die Grenzen zwischen den Gattungen und zwischen ernsthafter und
unterhaltender Literatur verschwimmen

Dekonstruktion: Die Konstruktion des Gesamtwerks wird vom Autor durchschaubar
gemacht und zerbrochen; es wird deutlich, dass Literatur die Wirklichkeit nicht
angemessen abbilden kann

Anonymitat: Der Erzahler ist identitatslos oder zumindest biographisch nicht klar
festgelegt

Selbstreflexion: Der Prozess des Kunstschaffens (des Schreibens etc.) wird
thematisiert

Intermedialitdt: Moderne Medien werden einbezogen, die Grenzen zwischen
Wirklichkeit und technischer lllusion werden verwischt

Interkulturalitdt: Die Begegnung verschiedener Kulturen und die Herausbildunng
einer hybriden Mischkultur pragt den Text.

Es ist erkennbar, dass der Text fiktiv, erfunden ist (der Leser wird zur Skepsis erzogen)
Metafiktionalitdt / Selbstreflexivitdt: Der Schreibprozess spiegelt sich im Werk,
Schreiben wird zum Thema des Texts

Unzuverldssiger Erzdhler: Der Leser zweifelt die Glaubwiirdigkeit des Erzdhlers an
Montage: Aneinander montierte Episoden ergeben im Uberblick ein Ganzes
Sprachliche Schlichtheit: Die Sprache des Romans nahert sich der Alltagssprache
Distanz des Lesers zum Inhalt des Werks

8 Biographie Peter Stamm

1963

1979

1982
1987

1988

1990

1992

18.1.: Geburt in Scherzingen (Kanton Thurgau); wachst als Sohn des des
Buchhalters Bernhard Stamm und dessen Frau Esther mit drei Geschwistern
in Weinfelden auf

Beginn einer kaufmannischen Lehre bei einer ortsansadssigen
Treuhandgesellschaft

Aufenthalt in Paris als Buchhalter

Aufnahme eines Studiums der Anglistik an der Universitat Zirich,
mehrmonatiger Aufenthalt in New York

Aufnahme eines Studiums der Psychologie (HF), Psychopathologie (NF) und
Informatik (NF); Praktika in psychiatrischen Kliniken

Abbruch des Psychologie-Studiums; journalistische Tatigkeit fiir die Neue
Ziircher Zeitung (NZZ), den Uberregionalen Ziircher Tagesanzeiger, das
Wochenmagazin Die Weltwoche und die Satirezeitschrift Nebelspalter;
Beginn der Tatigkeit als freier Schriftsteller

Dreimonatiger Aufenthalt in New York



1997
1999
2003
2004
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Redaktionelle Mitarbeit bei der Literaturzeitschrift Entwiirfe fiir Literatur.
Dreimonatiges Berlin-Stipendium des Kantons Zirich

Mitgliedschaft im ,Verband der Autorinnen und Autoren der Schweiz”
Poetikdozentur Junge Autoren der Fachhochschule Wiesbaden

9 Sprache und Stil

Lakonischer Stil erinnert an Trimmer- und Kahlschlagliteratur nach 1945

Verzicht auf rhetorischen Schmuck, Geradlinigkeit der Darstellung

Orientierung an der schweizerischen Literatur der Flinfziger und Sechziger (Friedrich
Diirrenmatt, Max Frisch)

Parataxe: Reihung einfacher, kurzer Hauptsatze, kaum Hypotaxe (Satzgefiige)
Leser muss logische Verkniipfungen selbst erganzen, Konjunktionen fehlen haufig
Knappe Dialoge, die oft misslingen; die Dialogpartner wirken selbstbezogen; Satze
laufen oft ins Leere, werden nicht wieder aufgenommen; die Dialogpartner werden
konsequent identifiziert (z. B. durch Inquit-Formeln); die Inquit-Formel verwendet
monoton das Verb ,,sagen”, kaum andere Verben des sprachlichen Ausdrucks; oft
wird geschwiegen

Weitgehend verzichtet Stamm auf breit angelegte Beschreibungen

Kiihle Atmosphare

Nilchternheit, nahert sich dem Berichtstil an

Wortschatz bleibt alltagsnah, keine erlesenen Formulierungen und Lyrismen
Einsatz von Schliisselwortern, die Kalte und Anonymitat signalisieren (Isolierglas,
Klimaanlage, Wolkenkratzer)

Engmaschiges Netz von Leitmotiven (Kalte, Tod)

Mise-en-abyme: Geschichte in der Geschichte, die Motive aus der Rahmenhandlung
wiederholt — ein Beispiel ist die Erzéahlung der Agnes (iber Herberts Begegnung mit
einer mysteridsen Frau (S. 18).

10 Zeitgeschichtliche Beziige

Literaturgeschichtliche Einordnung: Peter Stamm ist als Autor Zeitgenosse der
Autoren in der ,Berliner Republik”, vertritt als Schweizer jedoch eine deutsche
Teilliteratur. Die Melancholie und der Minimalismus des Texts lassen die Popliteratur
der frithen Neunziger denken (Judith Hermann, Florian lllies). Da er aus der
Riickschau erzahlt wird, kann der Roman als Erinnerungsroman begriffen werden, ein
in den friihen Neunzigern aufgekommenes Genre.
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Grundbedingungen literarischen Schaffens:?3 1. Schreiben als Beruf: Stamm ist
freiberuflicher Schriftsteller, muss daher publikumswirksam schreiben. 2. Event-
Charakter der Literatur: Durch Lesungen und seinen Internetauftritt halt Stamm
Kontakt zum Publikum. 3. Aufwertung der Literaturkritik: Besondere Bedeutung hat
fir die Rezeption von Stamms Werk die journalistische Literaturkritik in
Fernsehmagazinen und im Feuilleton.

Medien: Im Roman spiegelt sich der technische Stand der Medienentwicklung in den
erwdhnten Medien Videokamera (S. 10 ff.) und Computer (S. 150).

Datierung der Handlung: Geht man vom Siegeszug der Heimcomputer seit 1983 und
einer Datierungshilfe im Nationalpark-Kapitel aus (der Hoosier National Park ist nach
dem Auszug der letzten Bewohner im Februar 1935 seit 50 Jahren verwildert), dann
spielt die Handlung um 1985 herum. Bedenkt man ferner, dass erste Entwiirfe der
Agnes 1983 entstanden und dass im Jahr 1984 Prasidentschaftswahlen stattfanden,
dann erscheint dieser Zeitraum fiir die Datierung der Handlung am plausibelsten.?*
Themen der Gegenwartsliteratur: Typische Themen der Gegenwartsliteratur und des
Romans sind die unerfillte Sehnsucht des gesellschaftlich isolierten modernen
Menschen; das Schwanken zwischen Selbstbehauptung in Freiheit und dem Gefihl
der Zugehorigkeit; Sinnsuche und die Erkenntnis der Sinnlosigkeit der Existenz; der
Zweifel an tradierten Werten und Einstellungen; die Auseinandersetzung mit
Einsamkeit und Tod; das Gefiihl der Heimatlosigkeit und Fremdheit; die
Beschaftigung mit dem verfalschenden Einfluss der (Massen-)Medien; die Skepsis
gegenliber dem Erzihler und der Echtheit des Erzihlten.?®

11 Literarische Laufbahn Peter Stamms

1991
1993

1994
1995

1997

1998

Ich und die Anderen (Horspiel, DRS)

Erster Entwurf einer Novelle Agnes mit 80 Seiten (unveroffentlicht)

Die Nacht der Gewohnheiten (Horspiel, DRS 1)

In Vitro (Horspiel, DRS 1)

Fremdgehen (Drama)

Der letzte Autofahrer (Horspiel, DRS)

Bildnis eines Knaben mit Peitsche (Horspiel)

Deutschschweizer Horspielpreis der Stiftung Radio Basel fiir Der letzte Autofahrer
Horspielfassung des Agnes-Stoffs an Radio Bremen lbersandt

Uberlegungen zu einer Filmfassung des Agnes-Stoffs

Ableben (Horspiel, WDR)

Agnes in Romanform im Ziircher Arche-Verlag veroffentlicht (vermittelt durch die
Agentur Liepmann)

Ehrengabe des Kantons Ziirich

23 Braun 2012, S. 99
24 Hinweis v. L. Reichert
% Méockel 2011, S. 18



1999

2000

2001

2002

2003

2004

2005
2006
2008
2009
2011

1.9.: Ausstrahlung des Horspiels Agnes (Regie: Holger Rink, 45 min, 92 Szenen)
Blitzeis (Erzahlungen)

Nachtkampf oder die Kunst des Tee-Wegs (Horspiel)

Warum wir in der Stadt wohnen (Horspiel)

Rauriser Literaturpreis fiir Agnes

Rheingau Literatur Preis

Passion (Horspiel, SWR)

Was wir kénnen (Horspiel, WDR)

Ungeféhre Landschaft (Roman)

Erstaufflinrung Aprés Soleil oder Wen der Wind zur Insel trigt (Drama, Schauspielhaus
Zirich)

Blitzeis (Horspiel)

Ehrengabe der Stadt Ziirich

Preis der Schweizerischen Schiller-Stiftung

Carl Heinrich Ernst-Kunstpreis fir Literatur

In fremden Gdrten (Erzahlungen)

Winterthurer Literaturpreis

Thurgauer Literaturpreis

Der Kuss des Kohaku (Drama, Schauspielhaus Hamburg)

Die Téchter vom Taubenhain (Drama, Luzerner Theater)

Das Schweigen der Blumen (Horspiel)

Treibgut (Horspiel)

An einem Tag wie diesem (Roman)

Wir fliegen (Erzahlungen)

Sieben Jahre (Roman)

Seerticken (Erzahlungen)

22.9.: Urauffihrung des Dramas Agnes durch Alexander Riemenschneider in Prag
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